北京”二字像是不分性别来的姨妈,每个月在每个人体内涌起一次。
要去北京上最好的大学、去北京租500块4平米的潮湿的地下室北漂一把、去北京和好朋友一起在中关村创业搞大事情……you name it.
一大波人涌来,伴随着的是一大波人的离开。
其实我不怕你一而再再而三地向往要去北京。被吸引的人这么多,它必然有致命的魅力。我只是希望你也看到千千万万坚定离开了北京的人,他们的故事。
别再神化帝都,他只是你的选择之一。你要走,其实也不是“逃离”,只是“离开”而已。
1
之前有一篇大火的文章,讲了一对在北京打拼了三年的白领夫妻,离开北京,在深圳愉快定居的故事,叫《帝都白领移居深圳指南》,几乎是一一推翻了想走又不敢走的上班族的顾虑:
北京户口是你跨不过去的一道坎,但在深圳,搞定户口容易多了,还能拿到政府给的安家费;
北京遍地是工作机会,但近年的深圳,一大批互联网、高科技、地产巨头已经纷纷进驻,工作这玩意儿,不怕找不到,就怕你不找;
北京的文化底蕴浓,周末玩得乐呵,但在深圳这个全国公园最多的城市,去夜跑、去运动啊。加上毗邻港澳,周末去香港看个画展再回来上班呗。
再讲了,北京飘着“雾霾黄”,深圳荡着“深圳蓝”。
当时看完这篇文章的我,鸡血在体内沸腾。
心想:上有天堂,下有深圳!
与其在北京挤地铁吸雾霾,不如去深圳放飞自我!
后来一想,其实这个成功的“移居”故事,能拷贝到更多其他城市的身上,比如杭州,比如成都。
每个城市都有其不可替代的优点,找找就有了。
就像这篇文章作者所讲:
在来到深圳的三个月后,我们把每个在北京想念的地方都在深圳找到了替代 。
故事能如此闪光,大概不在于“从北京到深圳”这条路,倒在于证明了“离开北京活得更惬意、更有尊严”这个道理。
在多数人还不敢踏出北京一步的时候,那些走了的人已经硕果累累了。
2
我不止一次地觉得离开北京只是一种选择。
最近无意中知道了坐标大理的彩虹农场。苍山下,洱海边,这个长满新鲜蔬果的百亩农场主人竟是个年轻的女生。
划重点:农场主小丽曾在北京打拼过五年。她以前有一家自己的珠宝工作室,生活不算大富大贵,但也衣食不愁。
她的农场让我看到了很多人小时候嚷嚷着的“想要住在大自然里”的梦想成真的样子。
曾经这种“归园田居”的生活被许多人嗤之以鼻。批判者觉得这样的生活太慢、无聊、还穷。
但看着她的农场——小麦收成的时候,可以烤上一个个香喷喷的面包;周末,义工带外地来的大学生充满好奇心地体验农场生活;平日里,趣味相投的年轻人坐在小木凳上弹吉他聊天……
不禁念叨:这种生活方式也未尝不可啊。我们说职业不分贵贱,生活方式难道不是吗?
小丽跟我们之中很多人一样,是看过凌晨三点的北京的人。
有一半人看了还是选择留下。他们觉得生活在别处或者也是苦,但是这份苦想在北京吃;
也有另一半人看了选择离开。这不是逃避,更不是矫情,只是一种选择。
我在中关村实习的时候认识了一个上司璐姐,在公司打拼一年多了,事业正属于上升期。
一天,突然看见她发了一张坐在高铁上的照片:
“再见了,北京。”
她带着一岁多的孩子,回了老家湖南。
当时脊背骨一凉,头一次发现,离开北京已经成为了渗透到每个人生活里的趋势。
其实她不只一次留恋这里。这个地方见证了她的求学、求职、生娃一个个人生重要的阶段。
但她也不只一次告诉我,她觉得自己做了最对的抉择:
曾经忙得要上大夜班,没时间陪孩子。
现在可好,下班之后还能上上瑜伽课再回家做饭。
曾经不敢带孩子出门,因为北京的蓝天实在是罕见。
现在呢,天天在老家的大太阳底下晒娃。
离开北京只是一个选项。离开生活这一头,其实是回归另一头。
她们或许会在刷朋友圈的时候,看见自己曾经的同事大富大贵、灯红酒绿,心里不是滋味。
但是,小丽选择了慢节奏的,有四海八方好友日夜陪伴的生活,她很自在;
璐姐选择了回归家庭,做有更多时间陪伴孩子的妈妈,她很幸福。
3
最后想讲讲北京人眼里的北京。
自从来了北京,我认识了许多五湖四海来这里打拼的好友,而这中间真正的本地人却寥寥无几。
好不容易认识了一个,没想到她也想要离开。
机缘巧合之下,她跑到我的家乡广州找到了工作。
当时我正在北京,她饶有趣味地跟我讲起在我家乡历险的奇遇。
哎你们这广州真潮湿,像捂了一个塑料袋在我头上,啧啧啧……
今天下大雨,你给我推荐的牛三星没吃到,不过点了虾饺的外卖!
我有时候笑她傻,全中国都在往北京跑,你偏偏要到南方来。
她倒一本正经地教育起我来:
有时候我挺纳闷的,朋友在饭桌上老问我北京入户的事情,都不知道他们的执着打哪儿来……作为一个北京人,我不太懂外地人拼命要留在这里的情绪。
反而是这样的情绪让我觉得害怕。
我常常想,北京真的有那么好吗?
我先天有优越的地理优势,会不会温水煮青蛙,是件坏事?
既然毕业了,要是一辈子待在大北京,没去过别的地方还一直跟其他人一直嚷着“北京很好,我要留在这里”,那不是一厢情愿的意淫?
离开北京的重点不在于‘北京’,而在于‘离开’。要离开对北京的迷恋。”
我笑她年纪轻轻思想这么老成,心底却很佩服。
我常觉得北京是一个巨大的彩色泡泡。它那么耀眼梦幻,却容易被现实的棱角刺破。
不是在三里屯喝过酒,在798摆过拍,在中关村霸过面,戴着口罩发条朋友圈就是英勇无畏的北漂一族。
在早高峰的六号线上被挤得汗流浃背,在十人合租的出租屋刷过马桶的你,才活在现实的北京。
你难过是真的,你受不了是真的,你想离开也是真的。
不过,穷途末路是假的,非它不可是假的,一无所获是假的。
写在最后
在纽约,一句很有名的俗语叫:
If you can make it here, you can make it anywhere.
如果你在这里能成功,你在哪里都能成功。
这句话放到北京,我相信同样合适。
要是有一天因为种种因素,你需要离开北京了,不要觉得是走投无路。
毕竟只是换个城市,仅此而已。
那些知道自己为什么离开北京的人,都活得很漂亮。
作者:边边