一个写过“如何谋杀丈夫”的作家被控杀夫
作为一个悬疑作家，她花了大量时间思考如何谋杀
一声枪响从西南第17大道的俄勒冈烹饪学院传了出来。当学生们赶到时，63岁的烹饪教师DanielBrophy已经倒在地上，头部中了一枪。没有明确的犯罪嫌疑人，没有作案动机，在这个美国西北部的小城，6月的这场枪击案并不算什么大新闻。
他的妻子、女作家南希·克莱普顿-布若非（NancyCrampton-Brophy）随后在Facebook中写道：“Facebook上的朋友和亲人们，我要告诉你们一个坏消息。我的丈夫，我最好的朋友DanBrophy昨天早上被杀害了。我知道你们希望打电话来安慰我，但我现在还在努力地平复心情。”网友们默默发出蜡烛在留言区哀悼，看样子，一桩普通的枪击案过去了。
直到3个月后，人们才发现这个案子不同寻常的地方。当地时间9月5日，波特兰市警方逮捕了该案的一名68岁的女犯罪嫌疑人，她被指控用枪支和非法武器杀害了DanielBrophy。当她出现在马尔特诺马县的巡回法庭时，人们认出了这个穿着蓝色宽松衣服，满头花白卷发的女人—南希，她就是被害者的妻子。
更重要的信息是，这位嫌疑人是俄勒冈州当地的一名作家，她书写了一系列以错误关系为主题的小说，包括《错误的丈夫》、《错误的情人》等等。在《错误的警察》一书中，她刻画了一个每日每夜都在盼着杀死自己丈夫的妻子。7年前，她在个人博客上发表了一篇文章《如何谋杀你的丈夫》：“不要雇杀手，他们会把你捅进警察局；也不要让你的爱人行凶，这不是个好主意；更不要下毒，除非你今后想被一个病残的丈夫拖累。”
过去种种谋杀迹象被隐没在她已经出版的7部小说里。在外人看来，这对结婚27年的夫妇一直过得和睦。南希曾在自己的个人网站中记录过，他们有一个美丽的花园，饲养的鸡仔和火鸡踱步其间。而她自己却时常在小说里控诉着不满，经济状况、不忠与虐待在她看来都可以是杀夫的理由。她在2011年写道：“作为一个悬疑作家，我花了大量时间思考如何谋杀，还有谋杀后的司法程序。”
在她看来，尽管真正杀起人来并不容易，“但每个人只要在那个份上都可能做得出来。”她曾残忍地写道，“从不担心血液和脑浆会溅到自家的床上。”但过去，没有任何人把这些话当真，就连她在2012年看似给丈夫的一句提醒也被当做一个笑话：“谋杀对我来说再自然不过了，我丈夫睡觉时得学会睁一只眼睛。”
据《华盛顿邮报》报道，关于南希一案，当地警方不会披露作案动机及更多的证据。只有一位邻居事后意识到了南希女士反常的举止：丈夫死后，她看起来不曾悲伤。
悲伤的只有那些在葬礼上为DanielBrophy点蜡烛守夜的学生们。他们悼念着这位在教学上一丝不苟、平时总爱带自制果酱和草药给学生品尝的老师。在这所烹饪学校工作了12年的他，还是一位研究海洋生物和蘑菇的专家。如果不是因为这突如其来的枪杀，他会在课堂上让那些忘记带厨师帽的淘气鬼戴上滑稽的宽边或尖顶帽，他会带着学生们踏上一次次实验之旅，去森林，去自然里寻找新的食材。一位毕业生说：“因为他，我想成为一名更好的厨师。”
作者：杨宙
来源：《人物》2018年第10期
