学着做条美人鱼
摄影师Guia第一次见到巴塞罗那第一家美人鱼学校的创始人Andreina时,对她顺滑及腰的长发印象深刻。她们一起去了奥林匹克港,在Andreina穿上“鱼尾”后,Guia让她“随意做点想做的事”。Andreina看向了大海深处。Guia觉得这一幕勾连了神话和现实—在西方神话里,美人鱼的前身是海妖塞壬,塞壬用自己的歌喉使经过的水手倾听失神,航船触礁沉没,然后再吃掉他们—Andreina看向远方的样子,就像海妖塞壬在等待航船的到来。
Andreina在海边穿上自己的尾巴。她看上去像一个舞者。她每天都用美人鱼的泳姿在泳池和海里畅游。美人鱼脚蹼可以让游泳速度提高50%,初学者纷纷感叹这种在水里自由穿梭的速度。
在Andreina灌满水的浴缸里,Guia为她拍了一张人像,她身上戴着自己亲手用贝壳做成的胸罩。即使不在美人鱼学校上课的时候,Andreina也在努力地让自己的生活和美人鱼世界产生联结,亲手做了许多她想象中美人鱼会戴的项链和首饰。
Dani戴着Andreina为男性美人鱼制作的项链和发圈。从孩童时期,Dani就痴迷太空和星系、海洋,以及宇宙中未知的一切。但他的父母认为学习这些听上去天马行空的东西不容易找到工作。Dani大学的专业是数学,拿到学位时,他已经意识到那不是他的梦想。他开始学习潜水,并成为一名教练。Andreina学习潜水时遇到了Dani,那时候他们都在大海里追寻自己的梦想。
在Andreina的厨房里,她依靠在Dani的肩上,看向窗外。55岁的Dani是美人鱼学校的合伙人,为学生们教授潜水课程。现在,他也会称自己为“merman”或者“triton”(希腊神话中半人半鱼的海神)。他和Andreina共同分享现实世界和童话世界的快乐。
11岁的男孩Hug的房间里,摆满了小汽车、机器人等所有男孩子都会玩的玩具,但是他从小还有一些父母想象之外的爱好,他喜欢读神话、读科幻,经常会问父母:我可以去海里吗?我能住在海底吗?父母给他的圣诞节礼物,就是一条闪亮的绿色鱼尾和美人鱼学校的体验课程。
在Susan创办的地中海美人鱼学校里,一个初学者正在练习潜水。在能像美人鱼一样游泳之前,人们要反复地练习呼吸和蹬腿。当双腿绑在一起、身体连成一个整体的时候,发力和控制平衡都变得困难。在Susan看来,美人鱼学校可以给人自信,去做成一些原本以为难以实现的奇妙事情。
泳池边,Andreina在为学生讲解动作。她告诉学生的第一句话总是:“美人鱼没有年龄,没有国籍,没有固定的外形,没有谁更好谁更糟,在水里,我们都是一样的。”
Nuria是一个美人鱼爱好者,她的房间里充满了和美人鱼有关的物品—印着美人鱼的衣服、明信片,各式各样的美人鱼雕塑,还有书架上堆放着各种和美人鱼有关的书籍—她通过阅读研究和学习美人鱼,认为他们或许真的存在。在Guia看来,Nuria在成人的世界里保持了孩童的一面,“人们没有停止梦想,这真是一件好事。”
在美人鱼学校里,男孩们越来越多,他们也梦想成为美人鱼。在泳池里,Andreina有时候会看到孩子们把头探出水面,说自己看到了鱼和珊瑚。“很明显,水里什么都没有。但是他们说得就好像真的看到了一样。”
作者:单子轩
来源:《人物》2018年第11期