谁能打败特朗普?很多人想到了这个女人
想象一下,有这么一个非洲裔的小女孩,她1954年出生在种族隔离阴影远未散去的美国密西西比州,她是母亲19岁未婚先孕的私生女,她9岁时被亲戚朋友性侵,14岁时步母亲的后尘未婚先孕但孩子生下来没多久便夭折了,她15岁之前还有过偷窃、酗酒、吸毒的前科……你能想象她17岁时在做什么吗?
上面说的就是“美国脱口秀女皇”奥普拉·温弗莉的青少年时期,她14岁时差点被忍无可忍的母亲送进青少年管教所——幸亏那里已经没有多余的床位接纳她。然后她被“扔给了”素未谋面的生父,她的生活从喝酒、滥交、吸毒变成了读书、读书、再读书,严苛的家教和丰富的知识让她的人生轨迹发生了180度的转变。
到她17岁时,她凭借出色的口才在一个选美大赛中成为第一位非洲裔“田纳西小姐”,她还被评选为“美国杰出少年代表”赴白宫受到尼克松总统的接见,最重要的是,她意识到自己的“嘴上功夫”可能是改变自己人生的最重要武器。
一开始,奥普拉只是地方小电台的一名情绪化的、不被看好的新闻播报员,她的情绪往往随播报的内容忽喜忽忧,因此饱遭观众诟病。那个时候,美国电视新闻还是男主持人的天下,当时有主持名宿认为:“女人不适合播新闻,因为她们的声音不具有可信度,听起来就像街头巷尾的闲谈。”从新闻播报员的位置上下来后,奥普拉甚至想到了去整容,但整容医生在仔细端详过后以“底子太差没法整”为由劝她放弃。
后来奥普拉被迫接手一档收视率垫底的谈话节目——巴尔的摩电视台的《人们在说话》,她情绪化的主持风格成了一把利器,让这档和“街头巷尾的闲谈”差不多的脱口秀节目在七年时间内超越了当时脱口秀名嘴菲尔·当纳的节目,成为同类节目的收视冠军。
奥普拉因此名声大噪,有人问她:“你每次会为节目准备多少问题?”她说:“我从来不准备问题,我只是坐在那里和别人聊天。”她情绪化的表达配合与生俱来的敏锐的洞察力,总能让受访者在最短时间内放下戒备,在她面前倾诉自己经历过的酸甜苦辣,同时奥普拉还善于捕捉谈话中最吸引人的观点,传递给观众,引发思考或让他们感同身受。
正是这些“奥普拉式”的特质,让《早安芝加哥》从一个三流的脱口秀蜕变成后来的《奥普拉·温弗莉脱口秀》。这档节目红了1/4个世纪(1986年-2011年),连续16年雄踞同类节目收视榜榜首,在全球超过100个国家和地区播出,平均每周吸引3300万观众。
在节目中,为了启发嘉宾“实话实说”,奥普拉常常不惜将自己的一些秘密作为“交换条件”,在情绪到位时她也会不顾形象地和嘉宾一起抱头痛哭或是仰天长笑。就是这般直接而坦诚的态度,让嘉宾们原原本本地抖出了各自的心里话。
妮可·基德曼离婚了来找她诉苦;朱丽娅·罗伯茨怀孕了找她秀肚子;汤姆·克鲁斯在她的节目上跳沙发向新女友示爱;惠特妮·休斯顿在她的节目里揭秘自己的吸毒历程;从不将别人放在眼里的“坏小子”西恩·潘在她面前乖乖讲述他与麦当娜那段失败的婚姻;就连视媒体为洪水猛兽的流行音乐之王迈克尔·杰克逊也忍不住在她的节目里讲起自己年幼时惨遭性侵的经历。
《奥普拉·温弗莉脱口秀》让奥普拉的影响力到了无人可比的地步,她创办“奥普拉读书会”,荐读的书籍几乎都成了畅销书;她推动的儿童保护法案,在克林顿执政时期获得通过,后来被称作“奥普拉法案”;在成为美国首位非洲裔亿万富翁的同时,她还被评为“最伟大美国人”,位列第九,排在猫王之后,第32任美国总统罗斯福之前。
奥普拉的影响力,在今年1月8日的金球奖颁奖典礼当晚达到了巅峰。
当天,65岁的她获得了第75届金球奖“终身成就奖”,她也是金球奖66年历史上第一位获此殊荣的非洲裔女性。奥普拉利用获奖感言的机会表达了自己对社会现状的看法。
“今天晚上,我想对经历了多年虐待和侵犯的所有女性表达感激,因为她们和我的母亲一样,有孩子要喂养,有账单要支付,有梦想要追求。”奥普拉的讲话一如既往地贴近大众却又不乏力量,“即使在最黑暗的夜晚,依然要对更光明的早晨抱有希望”。她的结束语有如总统竞选演说般激动人心:“我想让所有现在正在观看这个节目的女孩们知道,新的一天即将来临!当新的黎明终于到来时,那将是一个没有人需要再说‘me too’(映射当下热门的性骚扰丑闻)的时代。”
雷鸣般的掌声过后,主持人赛斯·梅耶斯就开始“怂恿”奥普拉去竞选总统,建议她可以选择汤姆·汉克斯作为副总统。同一时间,奥普拉的金句在社交媒体上就像一石激起千层浪,社交网络上“奥普拉2020”(#Oprah2020)和“奥普拉成为总统”(#Oprahforpresident)之类的标签迅速刷屏。
畅销书作家罗克珊·盖伊说:“我们的总统就要发布她的国情咨文了。”著名女主播乔伊·瑞德在社交媒体上表示自己正在换台回到金球奖颁奖典礼直播:“千万别说我不尊重美国总统。”有“美国最有权力编辑”之称的比尔·克里斯托尔也煞有介事地分析起奥普拉竞选总统的优势:“奥普拉比伯尼·桑德斯更懂经济,比伊丽莎白·沃伦更了解美国中部,比乔·拜登更能打动人心,比安德鲁·科莫更友善,比约翰·希肯卢伯更有领袖魅力。”而奥巴马前幕僚裴范菲支持奥普拉的同时也不忘挖苦一把现任总统特朗普:“我不知道奥普拉会不会是个好总统,但她肯定比特朗普强。”
在好莱坞,奥普拉的“名人基础”也相当充实,著名导演斯皮尔伯格就承诺过自己会永远支持奥普拉,而影后梅丽尔·斯特里普表示已经准备给奥普拉捐款了。
不过,反对者的声音也不容小觑。著名男歌手希尔在社交网站上贴出奥普拉与哈维·韦恩斯坦一同出席各种公开活动的亲密照片,讽刺她对好友韦恩斯坦的性侵丑闻视而不见,是好莱坞性骚扰文化的帮凶,并给她贴上了“好莱坞最伪善的人”的标签。不久后,希尔的主页遭到奥普拉粉丝围攻,而他本人也被好莱坞女星特雷西·伯德桑尔指控性骚扰。
至于奥普拉本人,她多年来一直表示自己和政治是不沾边的。在金球奖颁奖典礼的三个星期之前,她接受《名利场》杂志采访时还表示自己对竞选总统并不感兴趣,“我一直是一个非常有安全感和自信的人,我知道什么我能做,什么不能做。竞选总统这件事就是我不感兴趣的范畴之一,我没有那种基因。”
早在2008年,奥普拉就采访过当时还是总统候选人的奥巴马,她在节目中说:“我觉得自己是个和政治无关的人,而且也很少采访政界人士。”但不久后她就出现奥巴马的拉票会上,她为自己辩解称:“来这里不是出于党派信仰……而且过去的多年里,我投票的共和党人和民主党人一样多……来这里只是出于非常私人的目的。”
可是她那次“出于私人目的”的光临,为奥巴马聚集了两万多的支持者,成了奥巴马竞选期间最具规模的拉票会,就连奥巴马也感觉很尴尬:“这些人来到这里就是为了看奥普拉的,而不是我。”
除了为奥巴马拉票,奥普拉还多次用自己的力量影响美国政界的大小事务。伊拉克战争期间她曾策划过一期长达两天的特别节目,探讨战争对伊拉克的负面影响,有人猜测布什政府曾在奥普拉的这个节目期间召开记者招待会,就是为了降低该节目的影响力。奥普拉曾发表过支持枪支管制的观点,她公开支持同性恋、双性恋及变性者的权利,还曾经站出来给数百万受青少年暂缓遣返项目保护的无证美国人争取公民身份。
所以,虽然奥普拉嘴上说“不愿意担任公职”,但她对政治的热情大家都是有目共睹的。这对焦头烂额的现任总统特朗普来说可不是什么好事,所以他率先替奥普拉发表了声明:“(如果奥普拉真的参选了)我会打败她。不过我很了解奥普拉,我不认为她会参选。”有趣的是,1999年特朗普第一次表示出竞选美国总统的意愿时,他认为奥普拉会是他的最佳竞选搭档。
是的,奥普拉拥有跌宕起伏的传奇人生,她是无数美国人的榜样,她在美国大众文化中的影响力无人能及,以她的名望,不要说当一名竞选搭档,就是她真的去竞选总统,群众基础也是足够的。但问题在于,美国总统这个职位可不是颁发给名人的奖品,“政治门外汉”特朗普曾得到过这个奖品,但他的经历也恰好说明了:人气并不能成就一名合格的总统,从政经验、懂得妥协的艺术和足够的政治智慧对一名总统来说更加重要。
当总统不是搞房地产,当总统也不是讲脱口秀,如果2020年美国大选最后变成了“房地产巨鳄”VS“脱口秀女皇”,那只能说明美国人已经不需要政治了,又或者说,他们已经不需要总统了。
作者:李斑子
来源:《看世界》2018年第04期