阿勒泰，冬日里的一片灿烂金子
导语：在这块净土上洗涤尘世的喧嚣，体验大自然的神奇，感受生活的无限美好。
阿勒泰地区位于新疆维吾尔自治区最北部，西北与哈萨克斯坦、俄罗斯相连，东北与蒙古国接壤，边境线长1205千米。是中国十佳冰雪旅游城市。“阿勒泰”这个名称来源于阿尔泰山。阿尔泰山被史书称为“金微山”、“金山”，所以阿尔泰在突厥语和蒙古语里都是“金子”的意思。
额河第一村塔拉特
△喀纳斯去往冲乎尔镇的路边，喀纳斯河雾凇晶莹剔透。
不到新疆，不知祖国幅员有多辽阔。仅一个阿勒泰地区面积就有11.8万平方公里，跟瑞士、荷兰、比利时三国加起来差不多大。从乌鲁木齐坐飞机飞富蕴县，为的是领略可可托海世界地质公园的雄奇壮美。可可托海是国家5A景区，对于各地都视为掌上明珠的5A景区，阿勒泰地区有三个，分别是可可托海、喀纳斯、白沙湖，其中可可托海以雄奇多样的地质景观著称。
进入可可托海实际上也就是进入了额尔齐斯河峡谷，百川东到海，唯有额尔齐斯河是向西向北奔流不息，最后汇入北冰洋。额尔齐斯河的上游在富蕴县境内，她在这里半是冰晶半流淌，犹如羞涩少女，温婉多情。可可托海夏秋季时非常适合徒步穿越，陪同我们的阿勒泰地区旅游副局长海拉提告诉我们，“秋天时，这里层林尽染，至少有六七种颜色的树叶，比油画还好看”。
从可可托海出来第一个落脚的村子就是有“额河第一村”之称的塔拉特村。塔拉特村是一座哈萨克牧民聚居的村落，放牧和经营民宿是牧民们的主要收入来源。进入塔拉特村，蓝天四合，白云朵朵，一排排的木屋伫立在山脚下，村子里的牛结伴游荡，孩子们在院子里追逐嬉笑。走进一户牧民的家里，牧民自制的小点心酥脆可口，抹上蓝莓酱、酥油，味道更过层次感;炸得金黄的包尔扎克配上香浓的奶茶，让人坐下就不想走。
年年有鱼福海县
离开富蕴到达福海已经是深夜，一顿美味的全鱼宴扫去旅途的疲惫。福海境内的乌伦古湖盛产各种冷水鱼，其中长相凶恶的狗鱼尤其好吃。渔民们把狗鱼制成鱼干，半干的鱼干烹制之后，口感更韧，而且有一种独特的鲜甜的味道。此外，福海乌伦古河凉拌鲤鱼也很有特色，值得品尝。
到福海除了吃鱼，还要去看比喀纳斯湖大好多倍的乌伦古湖和吉力湖。乌伦古湖面积较大，当地人称为“大海子”，吉力湖面积相对较小，被称为“小海子”，大小海子是一年一度的福海冬捕旅游文化艺术节举办地。
听说福海的海上魔鬼城日出非常壮观，第二天一早便赶到吉力湖的观景平台等着拍日出。静静的吉力湖上空逐渐洒满晨曦，头顶一弯明月挂在天空。观景平台东侧戈壁之上，一轮红日缓缓升起，戈壁旁边就是被冰雪覆盖的吉力湖，湖中芦苇用尽全力地攫取着阳光，此刻，每一根芦苇都是透明的。
离开吉利湖去体验冬捕的乐趣，驱车驶向乌伦古湖。我们的到来意味着头天晚上已经下好的渔网到了收获的时候。厚达1米的冰面已经被凿开一个直径半米的窟窿。渔民把渔网一点一点往外拉拽，一条又一条的大鱼被带出水面。乌伦古湖冬捕的方法和东北地区的冬捕方法一样，都是凿冰后，在冰面下穿杆，然后在穿杆上挂网。大概几十年前，东北地区百姓到新疆来戍边、工作时，把这一技术带了过来，从此，乌伦古湖和吉力湖的冬天热闹起来，福海也成了年年有鱼的地方。
禾木，和传说中的不一样
在那风吹的草原，
有我心上的人，
风啊，你轻轻吹，
听他忧伤的歌，
月亮啊，你照亮他，
火光啊，你温暖他。
——图瓦民歌《寂静的天空》
△布尔津县县城河堤夜市旁的俄罗斯套娃，布尔津被称为“童话边城”，额尔齐斯河河堤旁的套娃建筑随处可见。
这首图瓦民歌，讲述的是图瓦人的爱恋和思念。禾木是西北边陲图瓦人的隐世村落，从十多年前开始就是摄影师和驴友的神往之地。一直以来，大家从媒体上看到的禾木多是夏秋之时：夕阳西下，炊烟袅袅，牧人晚归……在禾木出现的画面符合人们对于田园的所有想象。
沿喀纳斯河欣赏过玉树琼花一般的雾凇奇观，过冲乎尔，往阿尔泰山山谷之中的禾木而去。夜晚抵达禾木时入住禾木山庄，小阁楼的房间里温暖如春，拉开窗帘抬头就是满天繁星。禾木山庄是一座新开业不久的酒店，距离禾木老村约1公里，晚饭后，朋友们相约去禾木老村之中拍摄星空。
拍摄星空最怕的是灯火通明的光污染，到了禾木则无需担心这些问题。后半夜的禾木村静谧、幽深，完全隐藏在深深的黑夜之中，仰望星空，头顶繁星闪烁，不时有流星划过，正是星空拍摄的绝佳取景地。冬天的禾木村里积雪过膝，一脚下去就像扎进了一片棉花糖里，架好脚架，调好相机参数，以禾木木屋为前景，30秒长曝后，一张星空美图就呈现在了相机里——这是冬夜里的禾木，不一样的禾木。
童话边城布尔津
布尔津是一座闪耀在夜色中的城市。这个在蒙语里的意为“三岁的小公骆驼”的地方，位于额尔齐斯河的中下游，额尔齐斯河流淌到此后变得欢快淘气，被额尔齐斯河环抱的布尔津也显得充满活力。
布尔津最著名的是河堤夜市。河堤夜市距离额尔齐斯河只有几十米远。一到夜里，河堤边排列整齐的一座座木屋里就会飘出烤鱼的香味、烤肉的香味、烤馕的香味、烤各种食材的香味。伴着啤酒和格瓦斯的泡沫奔涌，在河堤夜市梦幻的灯光下，歌声和笑声伴着额尔齐斯河一起流淌。
布尔津被称为“童话边城”，不止是因为河堤夜市的美味飘香，还有整个城市的色彩斑斓。在额尔齐斯河畔，一座座被刷成各色的小木屋，一个个大小各异的套娃，河堤上蹒跚学步的孩童，让人觉得就是在童话世界里徜徉。入夜时分，布尔津街头盛开各色小星星、小月亮，树梢挂满了一串串的小灯笼，“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星”的场景不在儿歌里，就在布尔津的夜色里。
哈巴河的小酒馆
哈巴河最著名的地方应该是白哈巴，这个被称为“西北第一村”的地方也是图瓦人聚居的边陲小镇，保留了图瓦人的民俗风情。在这里，我要介绍你们去体验的不是白哈巴，而是哈巴河县城里独有的小酒馆。
哈巴河的小酒馆实际上当地闲适生活的写照，2万人左右的小县城，一切都是慢慢悠悠从容不迫。这也是阿勒泰地区各个小城的集体写照。哈巴河的小酒馆一般挂着“茶吧”的招牌，店面一般都不大，小的十几二十平方米，大的几十平方米。扎巴依（酒鬼）们来这里可以三五人聚在一起喝上几杯，也可以在柜台边上喝上一杯“柜台酒”。
我们去的小酒馆老板姓孙，老家西安，四十年前到哈巴河投靠亲友，然后在这里扎根，娶妻生子。老孙的酒馆面积不到二十平方米，已经开了四年。此前，老孙在街对面还开过一个小酒馆，开了五年。因为儿子和儿媳妇回河北结婚定居，老孙把酒馆关了，跟着儿子儿媳去了石家庄，在石家庄待了几个月适应不了又回来了。“空气不好，大城市人多车也多，人和人见了面也不打招呼”，老孙说：“新疆这边人情味重一些。”老孙的酒馆，多是熟客，有钱的过来要几瓶啤酒，点一些下酒的小零食，细酌慢饮;没钱的过来仰脖子灌一瓶啤酒或者半斤最便宜的白酒，解馋后心满意足地离开。
老孙的酒馆，便宜的白酒10块一瓶（半斤装），贵的50一瓶（一斤装），啤酒以乌苏卖得最好，红乌苏8块一瓶，是扎巴依们的最爱。乌苏啤酒有一个外号叫“夺命大乌苏”，因啤酒瓶上印的汉语拼音“wusu”，倒过来看就是“nsnm”，即“弄死你们”的拼音首字母，加上乌苏啤酒后劲偏大，所有有了“夺命大乌苏”的名号。
哈巴河虽在西北，但是却有着水乡的湿润空气。哈巴河境内有哈巴河、布列则克河、额尔齐斯河、布拉克别克河四条河流，水资源可与江南水乡媲美，丰富的水资源造就了哈巴河湿润的大环境，形成了哈巴河独有的“一边是河流，一边是戈壁”的景致。在哈巴河，有一片西北最大的白桦林，这条长28公里、宽1.5公里的白桦林目前开放了一部分，也是摄影创作、散步散心的好去处。
185团的故事
到新疆，尤其是新疆的边疆地区，就不能不去新疆生产建设兵团，新疆生产建设兵团屯垦戍边几十年，如果没有他们，就不会有祖国西北领土完整和边防的稳固。被誉为“西北边境第一团”的185团，是第十师也是新疆兵团最北部的一个团场，这个中哈边境的一线团场，和新疆兵团其他一线团場一样，团部在边防驻军的前面，连队在边防哨所的前面，条田路在巡逻线的前面，职工就在国界铁丝网边种地放牧。“半碗黄沙半碗风，半个百姓半个兵;多少将士思乡梦，尽在万古荒原中！”时任国务委员的陈俊生在视察185团后曾经动情地说，不要说为国家上缴多少粮食，创造多少利润，只要在这里生活着，就是共和国最伟大的公民！ “我家住在路尽头，界碑就在房后头;界河边上种庄稼，国境线旁牧羊牛。”这就是新疆生产建设兵团的写照。
185团讲解员陈晓琪是兵团三代，她的爷爷是第一批进驻哈巴河的兵团战士，此后陈晓琪家祖孙三代都戍守在这里。陈晓琪在杭州上学学习酒店管理，毕业后，她放弃了在内地大城市工作的机会，回到了185团。她拿着每月千余元的津贴，在这里工作、结婚、生子，延续着父辈的坚守。这个个子不高的姑娘，有一双会说话的大眼睛和脆生生的大嗓门，讲起185团的故事，陈晓琪满脸自豪。
1988年4月，中苏界河阿拉克别克河地区气温急剧升高，阿尔泰山积雪大量融化，加上一天一夜的雨雪天气，185团屯垦地区爆发特大洪水。滚滚洪流冲垮道路，吞噬农田，并冲垮阿拉克别克河桑导龙口，夺卡拉苏自然沟水道泄入额尔齐斯河。 按照国际惯例，不能通航的界河中心线是两国边界。如果阿拉克别克河河道改道卡拉苏自然沟，包括185团部所在地在内的55平方公里争议领土的归属，在外交谈判上将使我们处于被动局面。“国土在我们手里一寸也不能丢！” 陈晓琪说。185团全体出动，在十师其他团和边防部队的帮助下，在冰冷刺骨的洪水中奋战8个日夜，筑起拦洪大坝，将汹涌的洪水重新导入界河。
根据1998年签署的中哈国界第二补充协定，卡拉苏自然沟以西的55.5平方公里争议领土被确认为中国领土。今天，卡拉苏自然沟已经被185人填作了耕地，建起了公园，设计新颖的欧式小楼一排排伫立在185团团部，芳草如茵，绿树成排，街市整洁，宁静祥和。
阿勒泰地区的三个5A景区之一的白沙湖景区就位于185团驻地， 距离中哈边境仅2公里。白沙湖位于沙漠之中，四周沙山环抱，水域面积10公顷，无论春夏秋冬，湖水始终不增不减、不凝不浊，堪称沙漠奇景。冬天的白沙湖，湖面冻得如同一面光滑的镜子，高达10米的芦苇在冰面之上随风起舞，纯净蓝天映衬下，白沙湖的芦苇挺拔，绝对是我看到过的最惊艳的芦苇。
到185团还可体验具有建设兵团特色的民宿军垦家苑，可以远眺对岸的哈萨克斯坦，可以品尝185团特有的小鸡炖蘑菇、特别要说的是，这里的蘑菇是新疆特有的牛肝菌，鲜美异常，口感爽滑，实在是吃货必尝的佳肴。
哈萨克牧民家宴
如果说在阿勒泰最难忘的一天是185团的白沙湖之行，那么最难忘的一餐则是在阿勒泰市的斯德克民俗村里的哈萨克牧民家宴。
斯德克民俗村位于阿勒泰市的拉斯特乡，目前有十几户的哈萨克农家乐、牧家乐。哈萨克族是一个没有乞丐的民族，对于穷人，他们乐善好施，对于客人，他们热情大方。哈萨克人常说“祖先留下来的财富，有一半是留给客人的”，所以，到了哈萨克牧民家里，他们会给你倒满奶茶，端上包尔扎克（一种用油炸的面食），切好香喷喷的马肉和马肠子，跟客人一起大碗喝酒，大口吃肉。席间，哈萨克朋友会弹起冬不拉，唱起欢快或忧伤的歌，“你们聚餐是为了吃饭，我们聚餐是为了唱歌、跳舞”。陪同我们的哈萨克朋友笑着打趣道。
在斯德克村的牧家乐里，同行的哈萨克小伙子胡赛因不仅能歌善舞，可以弹着冬不拉为我们唱哈萨克民歌，还是一位切肉的好手。等一大盘马肉端上来之后，胡赛因拿起刀为我们片肉。哈萨克人片肉讲究刀锋朝内，不能朝向客人，切下来的肉块不能太大，以一口能吃下为佳，“如果肉切得大了，在家里会被老人责骂说我们不会干活”。马肉没有传说中的腥膻味道，肉质也不像传说中的粗糙，口感介于牛肉和驴肉之间。哈萨克人炖马肉，要炖到没有血沫为止，出现血沫就要及时撇走，这可能是他们做的马肉味道鲜美的秘诀吧。和其他草原民族一样，哈萨克人平时多食奶制品，奶酪、奶渣、奶油、奶豆腐……各种奶制品花样繁多。比较有特点的是，哈萨克人餐桌上会摆放糖果，糖果是哈萨克人餐桌上的重要餐品，喜欢吃甜食的朋友有口福了。
古老的毛皮滑雪板
在斯德克民俗村，我们还见到了古老毛皮滑雪板技艺的传承人斯兰别克老人。斯兰别克老人是阿勒泰地区远近闻名的古老毛皮滑雪板匠人，虽然年近80，但是身材依然魁梧壮实。因常年徒手制作滑雪板，他的双手如树皮一般粗糙，看着犹如苍鹰有力的钢爪。
作为滑雪的必备工具，滑雪有多少年，滑雪板制作就存在了多少年，毛皮滑雪板滑雪在阿勒泰地区流传了有上万年历史。2005年一幅阿尔泰山古阿勒泰人脚踏滑雪板、手持单杆滑雪狩猎的岩画在阿勒泰市被发现。专家普遍认为，这是世界上最早反映滑雪场面的考古资料，年代可上溯到旧石器时代晚期，人类滑雪活动起源于新疆阿勒泰地区。
斯兰别克老人制作的毛皮滑雪板仍然使用传统技艺。雪板选材是坚韧的松木板，用力拉伸定型备用。雪板皮毛选用马前腿的皮毛，浸入热水后拉伸到可以覆盖雪板时，将皮毛其固定在雪板上，等皮子干了就可以紧紧包裹住雪板。雪板中间打上孔后系上牛皮绳，用于滑雪时捆扎鞋子，這样一幅毛皮雪板就制成了。
毛皮滑雪板上山时逆毛，增加摩擦力，可爬山;下山时顺毛，减少摩擦力，快如闪电。在阿勒泰野雪公园，我们就见识了这种毛皮滑雪板的使用，哈萨克小伙子穿上厚厚的皮袄，脚踩滑雪板，手持单杆，沿着起伏的阿尔泰山飞驰而下，如古人穿越时光而来，古老技艺经历上万年传承仍有着令人叹为观止的魅力。
阿勒泰作为人类滑雪起源地，无疑是座冰雪圣城，每到冬季，阿勒泰就会有各种各样的冰雪盛会。阿勒泰的两大雪场也会迎来最热闹的季节。距离阿勒泰市区25公里的阿勒泰山野雪公园存雪期有8个月之久，降雪量2-3米，而且是滑雪专业人士最喜欢的粉雪，在这里可以乘坐雪猫车在阿尔泰山深处“流浪”寻找最好的山头滑雪，也可以乘坐直升机到人迹罕至的山头滑野雪。而距离阿勒泰市区仅1.6公里的将军山滑雪场，是全国少有的城市5S级滑雪场之一，将军山有27条滑雪道，从菜鸟到专家，在这里都能找到适合自己的雪道。
作者：光影宁恒
来源：《世界博览》
