头发的坏天气
导语：斑秃这种疾病，其问题不在于毛囊，因为毛囊能正常生长和循环。出问题的是身体本身，它把毛囊视为一种不受欢迎的事物、一种需要受到抑制的原生结构。于是身体派出免疫系统——它的细胞和抗体——替它清理门户。
在短篇小说《莫斯肯漩涡沉浮记》（Descent into the Maelstrom）里，埃德加·爱伦·坡（EdgarAllan Poe）讲述了一个年轻的渔夫出海捕鱼的故事。当渔夫远离挪威海岸时，天空突然变暗，海上波涛翻滚。正当渔夫要调转船头返航时，周围的海水聚集成一个巨大的漩涡。虽然他是个经验丰富的水手，但仍然无法摆脱急速旋转的海水，连船带人都被吸入了这巨大黑暗的漩涡里。在不断的挣扎中，渔夫失去了他的同伴和船，自己却奇迹般生还，并在事后告诉叙述者：“你认为我是一个年纪很大的人，但我不是。几乎是一夜之间，我的头发就从乌黑变成了花白……那些把我救上船的人是我的老朋友和平日里共事的伙伴，但是他们对我就像对一个衣衫褴褛的朝圣者一样陌生。我的头发前一天还是乌黑的，而现在，正如你所见，已经花白了。”
这个故事是虚构的，但爱伦·坡描述的这种剧变很可能是基于一些他亲眼看到或者亲耳听到的事。这种情况虽然极其罕见，但严重的身心打击确实可以导致头发突然改变。外部事件会导致身体发生各种各样的反应。比如在一部电影中，我们会对幽默、悲伤和紧张的场景作出大笑、流泪和心跳加速的反应。
那么，渔夫身上究竟发生了什么事？
最有可能的解释是，渔夫黑色的头发里本来就掺杂着白头发，而恐惧引起的紊乱导致黑色头发异常脱落。这种黑发的选择性脱落使原本隐藏的白发突显出来，于是就仿佛一夜之间白了头，现代的皮肤病专家把这种情况诊断为突发性斑秃。
“一夜白头”的科学解释
斑秃并不罕见，大约每一百个人中就有两人患病。它通常只会引起不相邻区域的小面积脱发，但也可以导致所有头发和体毛脱落。
渔夫可能早在遭遇大漩涡危机和命悬一线之前就有白发了，而漩涡危机引发的潜在性斑秃使他的黑发脱落，最终导致他的头顶“现在，正如你所见，已经花白了”。
渔夫在生命受到威胁时，他的身体发出了紧急动员令。他的身体器官和组织收到信号后便作出响应（如脉搏加快、血压升高、食欲减少），当这些信号传达到皮肤，便会指示毛囊快速地使黑发脱落。促使头发脱落的信号（即面临漩涡时受到的惊吓）并非产生于毛囊内部，而是来自身体的其他地方。斑秃这种疾病，其问题不在于毛囊，因为毛囊能正常生长和循环。出问题的是身体本身，它把毛囊视为一种不受欢迎的事物、一种需要受到抑制的原生结构。于是身体派出免疫系统——它的细胞和抗体——替它清理门户。因此，患有斑秃的毛囊会持续生长，但生长只进行到生长期早期便被免疫系统打断。虽然毛囊一遍又一遍地尝试生长，但只要疾病仍然存在，就无法形成完整的生长期，也不会形成新的毛发。
这种濒临死亡的经历又是如何传达至渔夫的毛囊呢？毕竟，漩涡危机威胁的是他的眼睛、耳朵和身体，而不是他的毛囊。曼彻斯特大学和明斯特大学的拉尔夫·保斯（RalfPaus）教授一直致力于研究周围组织对毛囊健康的影响。简单来说，他的研究揭示了人类身体经历的事件如何影响毛发的生长。2003年，保斯和同事们提出，如果压力真会影响毛囊，那么在严格控制的条件下应该能够展示出这一现象。为了检验这种假设，他们在接下来的24小时里将成年老鼠每隔15秒就暴露在短脉冲的声音环绕（中A，400赫兹）中一次。虽然还没有电梯中播放的单调的轻音乐那么糟，但这也足以作为一种刺激物来减少母鼠怀上的幼崽数量。研究人员发现，压力还会影响毛囊，打乱毛发的生长周期：生长期中断，毛囊进入退化期。但是，这种噪声是如何到达毛囊的？保斯和同事们认为，压力可以通过激素或神经等进行传导。在实验中，他们阻断皮肤神经，随后发现压力的影响也随之被阻断。这样，他们得出了结论：压力会反复影响毛发的健康，而神经能向毛发传递压力信号。
与噪音会抑制毛发生长相反，人们发现创伤——来自外部的直接伤害——可以刺激毛发生长。如果毛囊或者周围皮肤受伤（比如被割伤），会在原来的毛囊基础上重新长出毛发，但不会形成新的毛囊。外伤会唤醒处于静止期的毛囊，使其进入生长期，然后在生长期里形成与之前损失的毛发基本一样的新毛发。与小鼠的噪声应激反应不同的是，创伤应激反应的发生并不依赖周围神经，而且科学家也不完全确定毛囊为什么会以这样的方式应对伤害。但能确定的是，毛发本身并不参与创伤应激反应，这是因为构成毛干的细胞已经死亡了。它们不能吸收营养，没有感觉，也不能生长，并且没有血管和神经;毛干细胞本质上已经死了。所以轻轻地剪断毛发，比如常规理发或者剃毛，这都是你和剪刀之间的小秘密，毛囊和身体都不会有任何感觉。但是，如果在理发过程中，你猛拽头发，或者把头发连根拔起，毛囊就会察觉到损伤并以完整的生长期和新毛发来响应。
秃头是怎么产生的
但毛囊的周围不是只有神经。它位于皮肤里，这里充满了激素、化学物质和生长因子，其中有的由血液带来，有的由本地细胞所产生。血液性激素来自内分泌器官，包括脑垂体（位于大脑底部）、肾上腺（位于肾脏上方）、甲状腺（附在颈部气管）和性器官。令人惊讶的是，这些器官产生的激素，都会以各自不同的方式影响毛囊的生长。想搞清楚某种激素的作用，最好的方法就是看看当它缺失时会发生什么。甲状腺机能减退症就是其中一例，患病者没有足够的甲状腺激素维持身体正常机能。这种疾病最早可追溯至罗马时代，在18世纪被称为“克汀病”，其症状包括行动迟缓，智力缺陷，皮肤浮肿变薄，头发僵硬。虽然当时的医生已经把这些症状归为一种综合征，但直到19世纪初，人们才发现病因出在机能失常的甲状腺。虽然现在医生在婴儿出生时就能诊断出甲状腺机能减退症，但由于这种病发展缓慢，在成人身上确诊并不容易。维多利亚女王的医生威廉·古尔（WilliamGull）爵士在他的一篇题为《生活中的成年女性克汀病患者》4的论文里确认了成人甲状腺机能减退症的病例。他在论文里写道，患者“日益萎靡不振，皮肤变厚并伴有褶皱……头发脆弱易折”，呈现淡黄色，并变得像杂草般粗糙。甲状腺机能减退症常伴有头皮、腋下及阴部的毛发脱落。虽然我们还不知道甲状腺激素对头发健康的确切作用，但我们知道如果缺少它，会导致细胞代谢异常，毛囊周期缩短，长出的头发也脆弱易损。雄性激素（男性和女性的血液里都含有，但男性体内浓度更高）也对大多数人体内的毛囊成熟产生影响，只是不同部位的毛囊响应的方式不同。头部两侧的毛囊对血液性激素毫无反应，这些地方的毛囊生长和发干产生与其无关。与此相反，腋下和阴部的毛囊在激素浓度很低的情况下就会开始产生、生长。所以在青春期早期，随着血液带来第一波雄性激素，阴部开始出现粗糙的体毛，然后腋下和腿部也相继出现。在年轻男性中，随着雄性激素水平的进一步升高，脸上和胸部的毛发也开始变粗。虽然雄性激素对女性身体毛发的生长也极为重要，但因为通常情况下它们的水平仍然较低，所以女性一般没有很浓密的体毛。医生在诊断患者健康状况时会寻找对雄性激素敏感的毛发。如果成年男性的身体毛发发育不足，医生就会考虑他是否患有睾丸功能障碍。如果成年女性的体毛发育过盛，医生就会检查患者的卵巢或肾上腺是否有产生雄性激素的肿瘤。
雄性激素的分子通过与毛囊基底的细胞绑定并激活信息的方式作用于青少年的成熟期毛囊。这个激活的信息会强制毛囊作出改变，就像在说：“该转台了，你已经不再是小毛孩儿了，播点成年人该看的吧。”虽然毛囊细胞不产生雄性激素，但它们会产生一种分子，这种分子能接收、识别、接受和理解雄性激素的信息。此外，它们还通过增加或减少自身的活动以保留足够的资源处理即将到达的雄性激素。毛囊这种对循环中的雄性激素的调节作用证明了不同的毛囊具有不同的激素敏感性。
也许最普遍的毛发疾病是男性脱发。这种病通常发生在三四十岁，但在青春期性成熟后也可能发生。这是一种遗传性疾病，因此在某些家庭中的发病率更高，有的家庭是遗传自父系，有的则是遗传自母系。毛发脱落的现象很常见，事实上，在北美洲的男性中，整整有一半的人口在50岁时会表现出一定程度的秃顶。只要男人还存在，脱发这种现象5就不会消失。有一份距今4000年的埃及草纸卷轴描绘了秃顶的男人，这种类型的脱发在历史上一直困扰着男性，即使是那些有权有势的大人物也不例外。历史上最好的例子就是威名赫赫的将军、政治家、罗马第一位独裁者——尤利乌斯·凯撒（Julius Caesar）。凯撒一直试图掩盖那令他备受困扰的锃亮脑门儿。罗马史学家苏维托尼乌斯（Suetonius）在《罗马十二帝王传》（The Lives of the Twelve Caesar）中写道：“他的秃头对他来说是个很大的缺陷，因为他发现这已经成为批评者口中的笑柄，所以他经常把稀稀拉拉的头发从王冠里向前梳出来。”
虽然我们明白“光头”这个词是指头皮上没有头发，然而事实上，这是一种误用。一颗“光头”其实有很多毛囊和头发，只是它们非常细小，只有通过显微镜才可以看得见。秃头的机制包括毛囊及其毛干的逐步退化：随着病情的发展，毛囊及其毛干在每个周期都越来越小。
但正常的毛囊是如何缩小的呢？
虽然关于雄性激素会导致男性脱发的猜测由来已久，至少可追溯到亚里士多德（Aristotle）时期，但科学家长久以来都无法证实。甚至在20世纪早期，当医生意识到激素对疾病的作用时，他们发现自己陷入了一个巨大的困境：没有一种动物能够提供可靠的人类脱发模型以供研究，这就需要以人类患者作为研究对象了。理想的病人是一个雄性激素循环非常低的男性（类似于甲状腺激素研究中患有甲状腺机能减退症的患者），但这样的患者并不容易找到。
解决方案是在1942年找到的。当时，耶鲁大学医学院解剖学的詹姆斯·汉密尔顿（James Hamilton）教授对男性脱发十分感兴趣，他找到了104位阉割过的男性。这些人血液中的雄性激素浓度都很低，因为其中有些在青春期之前就被阉割了，有些是在青春期，还有些是在后来的生活里。那些在青春期之前就被阉割的人不具备成熟的男性特征，他们只有很少体毛，没有胡子，性器官未发育，而最重要的是没有脱发。当这些人被注射雄性激素后，他们不仅获得了成熟的男性身体特征、更健壮的肌肉和增大的性器官，而且那些有家族脱发史的人也开始脱发（这种实验在今天是无法完成的）。这甚至伟大的尤利乌斯·凯撒也很在意自己的脱发。
记录称雕塑家忠实地再现了史学家笔下的凯撒。（照片由阿尔勒博物馆古希腊及古罗马艺术部提供）
这个研究说明了脱发需要满足两个条件：第一，雄性激素是脱发发生的必要条件。第二，必须有遗传基础——一个秃顶的父亲或祖父。为避免产生歧义，汉密尔顿也指出，被阉割的男性在开始脱发之后，即使降低雄性激素水平，脱发也不会停止;也就是说，一旦脱发发生，降低雄性激素水平，甚至阉割，都无法逆转脱发。
汉密尔顿的研究具有开创性，但他并没有就此停止，而是转向研究具体的脱发模式。事实上，这些模式都很有規律，汉密尔顿在1951年表示，从发际线后退到头顶脱发再到完全脱发（除了两鬓的头发），男性的脱发模式可以归结为八类。
神奇的是，脱发不是随处都会发生，它只发生在头皮上，更具体来说，只发生在头顶的区域。不是头部侧面，不是腋下，也不是生殖器或者下巴的区域。由此我们知道，毛囊的位置对这种形式的脱发是否会发生很重要，只是我们还不知道为什么会这样。
我们知道的是，产生健康的头发需要一副健康的躯体。因为毛囊产生毛发需要消耗很多东西，因此这也成了身体健康的标志。毛囊中的细胞可以算是人体增长最快的细胞，所以其生长必须得到充分的营养。毛发基本是由蛋白质构成的，因此我们可以看到，发展中国家的儿童因饮食缺乏蛋白质而营养不良，他们的胳膊、腿消瘦，肚子肿胀，而且毛发往往稀疏、卷曲、褪色、脆弱、生长缓慢。但这种营养不良导致发干异常的现象并不局限于发展中国家。在发达国家的皮肤病诊所里，因为节食引起头发问题的女性也屡见不鲜。
膳食中缺铁的女性可能会贫血，她不仅会觉得虚弱、疲劳、头晕，而且还会脱发。幸运的是，这种贫血和脱发通过补铁就能治愈，新的头发会在改善饮食的几个月后长出来。适当的营养对羊来说也很重要。一只美利奴母羊每年大约产12磅的纯羊毛。为了产生这些羊毛，一只羊一天至少消耗3.5盎司的纯蛋白质，哺乳期的母羊则需要更多。牧草能提供的营养相当贫瘠，因此羊需要吃掉至少9磅的新鲜牧草才能满足营养需求。于是，放牧常常需要花费一整天。
有了健康的身体作基础，就会长出浓密的头发。对大多数动物来说，大量的皮毛能为它们提供抵御外界威胁和环境骤变的屏障。现代人类虽然不需要毛发来保护自己，但还有其他重要作用。
《头发》
作者：[美] 库尔特·斯坦恩出版社：广西师范大学出版社出品方：新民说副标题：一部趣味人类史原作名：Hair： A Human History译者：刘新出版年：2018-1-1页数：256
作者：库尔特·斯坦恩
来源：《世界博览》
