在青岛吹过的风
八月份的青岛的海滩，单纯看去堆满了人，可起浪时也必然会过一股风，又像是挂满了飘飘的衣襟，色彩斑斓。我才不会惧怕什么“下饺子说”哩，要是错过美景、错过相知相遇，这才遗憾。我要讲的开篇故事可能有点年代感，很多人也知道个大概，但讲出来还是多少会有些震撼。
五四运动的历史地位不言而喻，历史称它是中国近、现代的分水岭。但也许很多人都忽略了这一点，运动爆发是以收回青岛主权为导火索的。从时间轴来看，似乎就是把青岛放在1919那个时间点，后面的事情接着发生了。这未必有严密的逻辑因果，但将先后顺序摆在那里，整个城市就变得很奇妙，它像是一片平静中刺出的锋利一刃，划破了时代。和今天唯美柔和的青岛相比，过去的它好像有抹不掉的英烈之气。
百年已逝间，就如李芳芳导演在拍清华百年校庆片《无问西东》时讲的那样：无意于讲一个多完美的故事，只求拍好一段时光。同样的，此次的出行，行程未必装满，只愿迷失于某一道短暂的光阴。
大家都习惯性说北方以粗矿为美。为了打破谬论，我把这样的青岛介绍给你。她一定是北方干练女子中不染世尘的素颜美女，静躺在海陆交接之处，吹吹海风、搞搞刺绣。有了她的内外兼修，才有半岛的江山如画。
从栈桥说到小青岛
唐朝时期衡量女子好看与否，得看是否环肥燕瘦。青岛，作为这样一个古典美人，那必是海鲜谓“环”，自然景观谓“燕”。这在我对它的第一印象中就早有流露，为吃肥美的海鲜而来，冲着曼妙的海景照片纷纷而至。
“青岛”这个名称，原指小青岛，以岛上“山岩耸秀，林木蓊郁”而得名。小青岛与栈桥隔水相望，北端与中山路商业街成一直线相连。栈桥是很多人观海景的起点，从栈桥依次往西分别是小青岛、鲁迅公园、小鱼山公园、第一海水浴场、八大关......
这个神奇的起点，是从陆地上延伸到海里的一条纤细的胳膊。远观的样子虽是如此，却能靠一臂之力托起千人，不容小觑。栈桥全长440米，宽8米，由钢混结构搭建而成。栈桥建于清光绪年间（1892年），已有百年历史，一直以来被视为青岛的象征。曾是青岛最早的军事专用人工码头。
栈桥两边有铁链护栏和莲花路灯，漫步于栈桥海滨，风平浪静时，可以看到海鸥自由翱翔。走到桥的尽头还可远眺小青岛。栈桥最南端的半圆形防波堤，像是紧握的拳头，拳头里握着古风十足的两层八角楼，名"回澜阁"，被誉为"青岛十景"之一。回澜阁里面有一块无字碑，这块石碑的来历至今众说纷纭。现在，阁内通过主题展陈的方式，全面展示青岛近现代历史、人文、民俗等独特城市风貌。我们可以通过小门在她的手掌内外来回穿行，或仅仅是静立阁旁，等着层层巨浪涌来。
来时正值午后，在去往"回澜阁"的期间，不经意间的一个右扭头，就会被右方隔岸的逆光景色收买，顶级的摄影师都会为此刻光照赋予自然的轮廓驻足许久，他们从肩上摘下收放复杂的摄影机，只为刹那的一刻。
走下栈桥，沿海的观光才算正式开始了，桥北沿岸，辟为"栈桥公园"，园内花木扶疏，青松碧草，并设有石椅供游人憩坐，观赏海天景色。栈桥这里有一小块沙滩，与沙子掺混的净是一些贝壳碎，光脚踩上去会有强烈刺痛感。这小片海域小孩居多，捡捡鹅卵石、挑挑贝壳，再碰面相互交流一下成果就开心得不得了，我仿佛从他们的眼中看到了对这个世界最初始的满足。
一路上的礁石格外起眼，东一块西一块，一大一小，不过随随便便的往海滩上那么一摆，就是一道景色。鲍鱼也是个怪玩意儿，只有半面壳，附在礁石上。这些礁石涨潮含蓄，落潮就显得露骨，突然就露出一块红褐色礁石，一片黄色浅滩。这些礁石看上去坑坑洼洼，但光脚踩上感觉蛮好，走两步洗洗脚，天然自成的足底按摩也就做好了，管它哪个穴位，一次性给你按个通透。
蓝绿色的清澈海水被浪那么一击就毫无防备的撞上礁石，瞬间激起雪白色水花，我穿的粉色裙衣上沾了水，溅上来星星点点的水花散布各处，裙子表面看似染上了更深的几抹粉色，隔一会儿又褪去……
一直往方位上的东边走，还不能到达小青岛，还需通过狭长的、与陆地相接的370余米海堤，才能登岛。小青岛面积仅为0.024平方公里，海拔17米。据说此岛原是陆地的一部分，在海浪长年累月的冲蚀雕凿下，渐与陆地分离，才形成了今日的形状，从高空远远看去，小岛形状如同一把古琴，故又有“琴岛”之称。
岛上树影婆娑、绿荫成群，一座白灯塔亭亭玉立。涨潮时，惊涛拍打着防波堤，激起簇簇浪花，可驻足观看。退潮时，赭色岩礁和金色沙滩露出水面，可走下桥，漫步在海滩上赶海拾贝。青岛火车站就在不远处。
“琴弦”两侧有不少停泊的游艇，还有一些看起来废弃的军舰静靠一旁。只要站在这，就能把不远处的海军博物馆欣赏个大致。登岛之后，一进入小青岛南面的平台，便可以看到一尊青铜雕塑，看样子是位身姿曼妙的女子，双脚轻轻点，海风卷着她的长发向右侧飘起，右手托着一物高举过肩，似琴非琴、似弓非弓……不过，看对方是如此优雅的女子，多半是琴吧！后来才知道，那日广场中央的女子名字，就叫“琴女”，还被青岛市政府定为青岛的象征之物。
那些关于“爱情”
说到“琴女”的来历，还引出一段凄美传说，相传很早以前，有位擅长琴艺的仙女爱上小岛上一个打渔的小伙子，她偷偷来到人间瞒着家里，与小伙子结为发妻。每逢丈夫出海，她就独自坐在小岛上弹琴，用琴声为爱人导航。天庭得知后欲捉琴女回去，对爱情至死不渝的她就徇情在小岛上，虽人已不在，琴声似乎还萦绕周围，与海风同鸣、与浪共奏。刹那间恍然大悟，明白为何这小岛有名“琴岛”，又名青岛......
这座琴女雕塑，非凡的象征意义远远胜过探求真假的意义，她确实承载了一代人的向往，是小青岛热情而浪漫的迎客方式，到这儿的每一对甜蜜情侣，也许是空手而来，但都将把发生在这儿的故事、和每人一份的祝愿带走。说来惭愧，差点把她当成和我一样只会在草原上骑马射箭的女子。
在“琴女”身子右侧，有一个面积不算大的观景台，上边罩着一个牙齿形状的白色小棚子，棚下背靠背的放着两排座位，同行的男友和我打趣道：看见没？这是一个公益广告，来海边就得多笑，牙齿多吹吹海风，你的牙就能和这棚子一样白。我们两人都很喜欢这颗小白牙，在这里给对方拍了很多照片，占据了相机游客照的四分之一，太阳光为我的近景照片添了几个大小不一的光斑，偶尔又给我几束被稀薄云层滤过的光。盯着这几张照片看，有种似曾相识的感觉，苦思冥想后的两人一拍即合。对，就是暴龙眼镜广告的感觉，突出写意，那是另外一种极端的美法。
这下全了，在小青岛既有了公益广告的回忆，还有了商业广告的范本。嬉笑期间，观景台正对着的那片海域突然出现了三三两两的彩虹色降落伞，海风只会乱吹，降落伞在半空飘着，也没有个固定的方向，海里的几艘快艇，看起来准备接应的样子。
小青岛的游客并不密集，但很多都是眷侣，一百对情侣就有一百种形态，这是个现象级事件。平日好像觉得大家的相处模式都差不多，矛盾、化解、误会、调停......今日发现，是自己狭隘了。有的人就是愿意在堤坝两边高出的石头上静坐，有的愿意面对面坐在草地上谈心，有的一言不发，只等海风拂过头发......那些脖子上挂着相机的情侣都来起来都很高冷，一颦一笑间，成功之作就分分钟诞生，像我俩，就属于这个地方最聒噪的摄影爱好者。
离岛时，恰逢傍晚时分，阳光正好对着小岛外围的石头小道，外侧是大海与石礁，里侧被小路围起来的部分，几乎全是郁郁葱葱的树木，风景极好。夕阳越来越昏黄，越来越大，这时候，海上的粼粼波光呈现出一天中最美丽的样子，金光闪闪，在远离海岸的这里，海水至少看起来很平静，不会用它的狂怒将夕阳的美一下冲破，反而把那边的太阳拉得修长，夕阳越落，在水中的倒影越长、面积越大。一直落着，仿佛我快要抓住了它，可惜在紧要关头，它却和我玩起了若即若离的把戏……
全完藏起的夕陽，把那边的天染成铜黄色，眼前的景色有了八十年代的质感，只不过，画面上缺少了江船呜鸣。
海滩与浪花不可或缺
从小青岛走出来，沿着原定的路线，又去了莱阳路南的鲁迅公园，这里西邻小青岛，东接第一海水浴场，北侧有景色秀丽的小鱼山公园，南侧为碧波荡漾的汇泉湾。迎门的位置，矗立着鲁迅先生花岗岩雕像，公园沿狭长基岩海岸东西延展，红礁、碧浪、青松、幽径，亭榭……逶迄多姿，山光水色，聚其一身。树木都压得很低，长得十分外放，人能够不费吹灰之力的坐在粗壮的树枝上小憩。公园虽是一块高地，却也是礁石岿然。园内筑有泻水小桥，曲径通幽。伴以茂密黑松林，自然接洽。形成一幅瑰丽的海滨风景图画。园内小路很窄，尤其是每逢台阶或树木密集的地方。八月酷暑应有的汗流浃背，被从未停歇的凉风一扫而无。
不管到哪，都能看到近处舒卷的浪花在眼前起伏迭宕，海鸥们灵动的双翅形态各异，斜飞、向上、俯冲，没有一个不是它们的强项。天黑后的最后一个决定，就是把第一海水浴场的行程留给明天最好的午后时光。
第二天，我们带了更多朋友，如约而至。脚底的沙子，想象不到的细软。说来奇怪，相比昨日的海域，仅仅公里之隔，沙质差异却如此明显。
第一海水浴场位于汇泉湾畔，沙滩长580米，宽40余米，曾被誉为亚洲最大的海水浴场。第一海水浴场三面环山，绿树葱茏，现代的高层建筑与高矮适中的传统别墅融为一片，傍海而筑，错落间美感交至，景色非常秀丽。海湾内水清波小，滩平坡缓，沙质细软，自然条件极为优越。在绵密的沙滩上，人与海的距离感很弱，即使有，也是区区迈几步就能够消除的，或者你游到较深处，要么你在原地等着，过一会儿它便会来亲吻你的脚丫。
只要看一眼沙滩上的游人就知道，这是一片老少皆宜的海滩，生机勃勃。小点的孩子，个个手里拎着红色小塑料桶，在大人的陪伴下捉螃蟹、牡蛎。大点的孩子三五成群，正在用手建造一个地下拱门，或堆砌一个城堡。年轻的黝黑的小伙子躺在一个略有凹陷的地方，等着朋友们把他做成一条美人鱼。漂亮的姑娘，这次竟毫不吝惜地向眼前的海浪献上一条短裙，露出了保护了一夏天的、雪白的肌肤。我甚至见到年轻夫妇牵着猫咪就来了，即使是走到人多点的位置，那这猫也毫不怯场，旁人不禁感叹起这种新的生活思路，万物皆有其美。
“食”，妙不可言
好了，过了“肥美”这个专题，终于到了“吸食”海鲜的阶段，口水早已垂涎滴下三千尺了。
早先看《极限挑战》时，有一期节目就是带着嘉宾去青岛出海，自己捞海鲜自己煮，看到“青岛贵妇”和他的伙伴们在崖壁上生火、煮海鲜，隔着屏幕就已经闻到了鲜香。虽然没什么调味步骤，除了蒸煮时间，也没有什么其他特别需要把控的因素，但就是这一幕牵引着我，这一回，终于亲身来了。
与朋友聊青岛时，去过的、没去过的，都会强行安利我一家苍蝇馆子——“无名小吃”。没有辜负大家，我还真来了这家几十年招牌不倒的海鲜馆子，没想到宾客爆满，等了二十分钟位才挤进去。点了红烧大虾、蒜蓉扇贝、辣炒蛤蜊、炒蟹、肉末芸豆这几样，看着旁侧人手一瓶崂山可乐，我也来了一瓶，大概只喝了几口，菜就陆陆续续上了。饭店虽说被几个老阿婆经营着，动作却毫不拖沓，负责招呼客人的阿婆年轻一些，不过也已年过半百。坐在我们的隔壁的是一位正在包饺子的七旬老人，从她那一头白黑相间的短发中甚至找不出几根黑，明显看出两个黑卡子把梳理整齐的碎发掖到耳后。虽说如此，阿婆手里动作却十分利索，活干得很精巧，比年轻人都细致的多。
红烧大虾不愧为招牌，味道别致。大概是将大虾稍稍过油捞出，再放入锅里红烧，表皮红茹茹的，一盘酱酱的大虾看着十分让人有食欲。海虾个头很大，肉质饱满、晶莹剔透，鲜香四溢，再沾上盘里的酱汁......那真是成就一天满足感的源泉。店里的其他海鲜也都很够意思，对我们这些外来人相当友善。
年轻的青岛人讲，海鲜几乎贯穿了每个他们生活的记忆。孩子时，总提着小筐跟随爷爷奶奶去海边赶海。青年时学会了吆五喝六、喝啤酒吃蛤蜊。再到事业有成时，推杯换盏间都挥之不去这些海味。
老青岛又说，海鲜曾是他们对美好生活的念想，上世纪70年代，没有经济能力吃上鲜鱼，逢年过节就摆上“看鱼”（用木头刻出个“鱼的模样”），只能看不能吃。摆上既显得“好看”，又符合农村辈辈相传下来的老传统。
和青岛阿姨聊天时发现，我们外地人拽的那些文绉绉的海鲜名他们根本不会用。在山东听闻“ga la”这个词儿不要奇怪，那就是在说蛤蜊。青岛阿姨还说：“海肠放以前，那是没人吃的东西。现在竟也被揪上台面，被饭店、媒体炒得火热，前段时间我也去拔草了一下，但是味道还不如鲅鱼水饺。”我不禁感嘆，阿姨辈们都会用新词汇了！
年轻的我们，年轻的她
相比于北京这种历经沧桑的老城来讲，青岛不是没有深厚历史，但与之不同的是，这座城市的外貌格外年轻。没有老沉规矩的四合院，取而代之的是红瓦绿树。没有宽阔坦荡的路面，以蜿蜒曲折间、上坡下坡时产生的跌宕美感代之。
青岛有个可爱的名字，被称为“东方瑞士”。细细品来，走在青岛的大街小巷上，有几个瞬间，确实会有身处瑞士的错觉。
天下之美虽各有姿态，但美感却是可以交融的。坐落在瑞士随意的房子、穿插其中的绿树和滨海的美景，在青岛都有对应，红瓦绿树与碧海蓝天，呼应至极。海面上空飞翔的海鸥，性格好像没有受东西方文化差异而差太多，都喜欢自由自在、成群结队。瑞士有苏黎世大教堂，青岛有天主教堂。瑞士有苏黎世奥古斯丁巷，青岛有中山路一角。你在洛桑的枫叶堆里着迷，我在信号山下小道的银杏叶堆回应你。日内瓦银装素裹，青岛也会略为迟缓地披上层沙......
第一天来青岛，就发现一个奇怪的现象，这里骑自行车的人少之又少，城市公交发达的不得了，几乎可以乘公交去任何地方。这也是有原因的，你看吧，随意站在一处，所在坐标的东南西北绝不可能全在一个水平面上，所以面临的很多选择都是要么上坡要么下坡。马路上没有那么多车行道，道路两侧少有既壮实又个高的树，大部分是横向发展。说来奇怪，马路两头的树不约而同向中央伸展，耷拉下头来，不知是为了和彼此挨得更近、还是俯下身来偷听行人的秘密。
我们冲着市区全景，先去了信号山公园。信号山位于市南区中部，海拔98米。早先是德国侵占青岛后，为指挥进出胶州湾的船只而建，市民又称"挂旗山"。信号山公园始成于1987年，1989年又续建旋转观景楼。公园内，遍植黑松与花草。园内建筑，独具匠心，形成优美的欧式风格。山顶的3幢红色蘑菇楼，取意于古代通信的3柄火炬。山腰上有个供游人小憩的平台，上边停着很多只不怕人的鸽子，也不怎么动翅膀，就喜欢在地上蹦来蹦去。
铁栅栏外侧就是陡峭的山体，不过要真有东西不小心掉下去，没准儿还能被茂密的树木挡一下。在这个开放式平台上，能180度揽观青岛景观，从上边看下去，整块地皮显得格外密集，不是色彩缤纷的房屋就是绿树，房子像是被生生插进树林里的。最远处的那茫白一片便是海天交接处。
从信号山公园下来，步行到大学路要经过一条很长的林间小道。一路缓坡下去，几乎没什么车，偶尔在马路中央凹个造型也不会被打扰，马路的弯度、快门的速度都很配合......行进间看见一家铺子，半开着门，门口挂着各色的丝巾、衣服和几块白底红字的广告牌子，有的还是日语。坐在门后的商铺主人穿的很随意，扇着扇子......阳光滤过大树，刚好给它撒去些斑驳的影子。门外的卧着的大白猫，看到有人给它拍照还临时怯场逃跑，我们拍完了，它又回来了。
饭后的我们，也不急着回去睡觉，就这么漫无目的的来回穿行，体验上下坡带给人的快感，一行人集体霸占微信运动榜首或许是件很壮观的事吧。
中西合璧的一片灯火街市
大学路上有一个称不上景点的景点，是最近流行起来的新景观。同行的朋友说它只是一面墙，听后，我的兴趣才被点燃，突然很好奇到底是什么样的一面墙......走着走着，看到相隔几百米处，有一伙人围圈站着，本以为是什么人在聚众闹事。原本抱着吃瓜的心态去看看戏，最后瓜没吃到，未曾想刹那间痴呆了，那个拐角就是我的目的地。一面墙挂牌“大学路”，与之垂直的那一面写着“鱼山路”。围在这儿的有效人数（陪女朋友的男孩就不拿来充数了）没有十五个也有二十个，等着按顺序“上台”合影也成了约定俗成的规矩。
晚一点的时候，回酒店路上顺便去了离那儿不远处的五四广场，扬名内外的主体雕塑，采用螺旋向上的钢体结构组合，名为“五月的风”，用单纯洗练的造型元素排列组合为那年五月的腾升之“风”。
往后的行程全在中山路和台东一带的景点密集区。而青岛 ，有这样一句话：先有中山 路，后有青岛城。19世纪90年代末，德国占领青岛，中山路分裂成两段，一边是欧美侨民居住的欧人区，叫做斐迭里街;一边是国人居住的华人区，俗称大马路。后来中国收回青岛，到1929年，为纪念孙中山先生才改名“中山路”。
青岛的中山路有着许多闻名中外的老字号商铺，可以说是青岛商业街的“母脉”。处于城市的中心繁华地带，见证了城市的沧桑巨变，保留着珍贵的历史文化记忆。整条街上饭店、酒吧、咖啡厅，药店、商场、写字楼，银行、邮局、电影院，一应俱全。
卖海鲜干货的铺子，数不胜数，留给游客货比三家的余地实在太大了。沿街晾着满地的海星和鱼片，也不知道是哪家儿的，反正在这个地方，这些东西并不稀罕。商铺门外还摆着随处可见的青岛老酸奶，一玻璃瓶只需几块钱，喝完连瓶带走。味醇畅销，你看吧，有时候连眼镜店门前都会摆上几瓶拿来卖。
许多外地人最起初认识青岛都是从青岛啤酒开始，但买最正宗的青岛啤酒，其实是这样的流程：你付摊主五块钱，他会拽一个透明塑料袋下来，把它挂在酒阀上，给你打一斤的啤酒。山东朋友告诉我，那一带的人很少买罐装，都是这么出去打酒的，拎着一个塑料袋就回家了。我略微研究过一些精酿啤酒，也尝过不少，不过众多啤酒之中，纯正的青岛啤酒最得我心。大啤酒的大罐子上几乎都挂着一个牌子，用来标明自己的酒是产于一厂还是二厂。
中山路只逛一遍是不能体会其美的，中间隔了马路，所以最好是一遍就着路東侧逛，傍晚时紧着西侧走。我在其中一个路口停下，朝东侧上坡，陆续经过了一些装修别致的小店，右手边就是青岛书店，大概三层楼那么高，木质的红棕色楼梯每天都要被那么多人踩，依然还能保持油亮，可想而知，外面的城区得有多干净。
再往上走，看到很多拍婚纱照的夫妻，所靠的背景便是天主教堂。到这儿，才算到达一个相对平坦的地方。青岛天主教堂原名圣弥厄尔教堂，是德国设计师毕娄哈依据哥德式与罗马式建筑风格设计而成的。拟建教堂应高百米，适逢二战爆发，希特勒严禁德国本土资金外流，教堂才不得不修改图纸，缩建为现在规模。
教堂外观简洁朴素，两边凸起中间凹陷，窗户呈半圆拱形，线条流畅。内部装饰采用意大利文艺复兴时期的形式。堂内高18米，宽敞明亮，顶棚悬有七个大吊灯，后方设有祭台，配之穹顶的圣像壁画，堪称庄严美观。教堂可同时容纳教徒千人，是青岛地区最大的哥特式建筑，也是中国唯一的祝圣教堂。
活跃在教堂外部平地上的人，似乎正在想着法儿地为这个肃穆之地增添几分欢快感。卖泡泡机的大叔们，头戴草帽，以吹大个儿泡泡的形式奋力推销自己家泡泡机，同时为正在用相机记录时光的人们制造了求而不得的难得背景。
离开中山路时，已经是灯光遍布，在劈柴院垫了垫肚子后，专程去了台东。夜幕降临下的台东小吃街，夜生活极为丰富，因为到处都是卖啤酒的，所以到处都有喝啤酒的。同行的一批人，分别排不同的小吃店，之后找个了地方坐下来，天南海北的小吃半数是有了。十一二点钟的台东，不光是灯火通明，许多店铺还存在着人满为患的情况。这周围的大片楼房被涂满了颜色、画满了画，灯光映衬之下，还能依稀看的见几抹彩色，白天想必更加生机勃勃，活力动人吧。
作者：苏亭
来源：《世界博览》
