十枪谈（4）国外名枪印象之Stg44
说实话，笔者做梦都没想到，能在国内接触到Stg44。
对于广大军迷而言，二战一直是一个经久不衰的话题，二战中的名人、战役、武器，都是众多军迷津津乐道的谈资。在笔者还是一个懵懂军迷时候，就曾对二战各国的枪械大感兴趣。当年，一个名为《使命召唤1》的游戏，担任了笔者二战枪械印象的启蒙老师。正是通过这款游戏，笔者知道了M1伽兰德、莫辛-纳甘、MP40等诸多枪械。
《使命召唤1》还原了二战中的诸多枪械。但在笔者看来，这些枪械都有着明显的缺点，毕竟是二战嘛，枪械不理想也情有可原。然而，在这个游戏即将通关的时候，笔者玩到了一款名为Stg44的完美枪械，这个枪械的威力、射程都十分给力，又可以全自动射击，后坐力不大的同时，火力足够凶猛，容弹量还很大，足足有30发。总之啊，这是一款完美而强大的枪械。笔者在震惊之余，十分好奇这款枪会不会是“穿越”进二战的？怎么会这么优秀？
后来，笔者才知道，这款名为Stg44的枪械，并不是什么穿越者，它的先进和出类拔萃，是客观存在的事实。作为世界上第一款大规模服役的突击步枪，Stg44是二战枪械中的最耀眼的枪械明星。这款鹤立鸡群的枪械立刻征服了笔者的心。
在讲述笔者和Stg44的故事之前，我们先回顾下一个关于Stg44“身世”传奇。
就如同《使命召唤1》中的枪械属性一样，二战中“性格迥异”的枪械都存在明显缺点，诸如毛瑟98之类的非自动步枪威力、精度足够，但射速慢、火力贫弱；以M1伽兰德为代表的半自动步枪弹威力、射程足够，但依然无法全自动射击，并且容弹量只有8发，严重偏小；MP40之类的冲锋枪火力凶猛，但精度、射程令人诟病；至于机枪，即使是当时的轻机枪，也太过于笨重了。此外，军队装备这么多种枪械，后勤上也十分繁琐。
为了解决这些问题，德国人设计了一种新式子弹。这种新子弹威力、射程比以前的步枪弹略小，后坐力也小得多，但威力仍比冲锋枪使用的手枪弹大得多。使用这种子弹的新枪械，其射程和威力接近于非/半自动步枪、火力和冲锋枪一样凶猛，同时重量和步枪接近，远低于机枪。
德国陆军兵器局对于这款新枪弹十分重视，基于这款枪弹研发了MKb42（W）和MKb42（H）两款步枪。最终，MKb42（H）性能更好，胜出比赛。满怀欣喜的德国陆军兵器局将MKb42（H）递交给希特勒展示，然而，希特勒对MKb42（H）并不认账，认为新枪弹会进一步复杂化、恶化后勤，于是亲自将MKb42（H）方案“枪毙”。
对于希特勒的命令，德国陆军兵器局阳奉阴违，他们“巧立名目”，以冲锋枪的名义，将MKb42（H）和新枪弹装备部队，并命名为MP43、MP44。MP43装备部队后，受到热烈欢迎，以至于1944年，希特勒亲自给MP44正名，用自己酷爱的“暴风雨”一词，重新将该枪命名为Stg44步枪。
作为一款“有故事”的传奇枪械，Stg44的技术参数也是相当亮眼的。
由于希特勒的干预，Stg44的产量只有46万支左右，这个产量对于二战这种全面战争而言几乎是杯水车薪。因此，Stg44虽是突击步枪，却未能像后世的突击步枪一样，实现枪械装备的大一统，而是长期和传统的步枪、冲锋枪“混编”。
Stg44的自动方式为长活塞导气式，闭锁方式为枪机偏移闭锁，供弹具为30发弹匣，这在二战时可是响当当的超级配置，要知道，当时的轻机枪，容弹量也无非是30发（布伦轻机枪）。Stg44设有快慢机，可以以半自动或者全自动状态射击，其快慢机设计于握把上，射手握持枪械时可以方便调节，其保险机构和快慢机分离，同样位于枪械的握把上。
Stg44大量采用了冲压技术，其上下机匣均由冲压薄钢板制成。但由于整枪较为肥大，Stg44在940毫米的长度、420毫米的枪管长度下，重量达到了4.6KG，是一款颇为沉重的突击步枪。但考虑到它作为第一款大批量装备的突击步枪的事实，这些缺点也就瑕不掩瑜了。
◎由于自动机行程较长，Stg44机匣的体积也颇为庞大，其明显特征就是握把后方的“水桶腰”（红圈）较为影响外观
在具体设计上，Stg44自动机行程较长，自动机后坐到位不和机匣发生撞击，后坐能量完全被复进簧吸收，有助于降低后坐力，提高射击精度，这种理念如今则被称为恒定后坐。但由于自动机行程长，自动机后坐到位会部分钻入枪托中，因此，Stg44和M16类似，不便于开发折叠枪托。此外，Stg44采用了直枪托，可以降低后坐力和抵肩位置不同高所带来的翻转力矩，有助于降低枪口跳动，提高精度。
由于诞生较晚，产量较小，Stg44未能像后世突击步枪一样开发出改轻机枪、短步枪等衍生型号。但有趣的是，纳粹德国在Stg44上试验了诸多当年的新技术，比如主动红外夜视仪、拐弯枪都曾以Stg44作为试验平台。二战后，作为纳粹的“遗存”，Stg44被联邦德国和民主德国共同抛弃，联邦德国装备了G3，民主德国则装备了AK步枪。但在换装完成前，Stg44和其它众多纳粹遗存枪械，充当了一段时间的临时工。
◎美军缴获的带有拐弯枪装置的Stg44。笔者对这种拐弯套件的实用性感到怀疑，但其想法确实十分大胆
能在国内见到Stg44是一件幸福的事情，也是一件让人不敢相信的事情。毕竟，Stg44研制于1942年末，当时，身处二战中的中国已经和纳粹德国宣战了，这款划时代的枪械自然不大可能再流入中国了。二战后，据闻南斯拉夫曾送给中国一批Stg44用于研究，但数量十分有限，因此，在国内接触到Stg44，笔者还是非常意外的。
遗憾的是，Stg44的弹匣、照门、表尺已经找不到了，其中一个销子也遗失了，整枪已经呈现出暗红色，其内部零部件，比如自动机，金属表面已经出现了黑斑，保存状态令人痛心。不过能接触到Stg44就应该知足了，这也算是笔者修来的福分。
回归到Stg44本身，4.6千克的“体重”还是比较沉的，但笔者当时却没有任何感觉，觉得Stg44一点都不沉，可能是太激动了吧。很快，笔者对Stg44有一个基本判断：一个熟悉现代枪械的人，都不会对Stg44感到陌生。
首先，Stg44“长得”根本不像一款二战枪械。同时期的步枪，即使是比较先进的半自动步枪，比如M1伽兰德、SVT40都是直握把、下弯枪托，弹匣容量都不超过10发，外观和非自动动步枪差不多，而Stg44则是手枪形握把，还是个直枪托，其容弹量达到了30发，和二战步枪格格不入——二战中，非自动步枪还在大规模服役呢，同代服役，外形却有巨大的差异，实在是让人称奇。
Stg44外形上为“π”形，这种风格和当时的冲锋枪倒是有一定的相似之处，让人觉得很亲切，操作习惯也和现代步枪基本相同。笔者拿到Stg44后，不用任何教导（也没人教）就可以完成不完全分解，这和其它的二战枪械差异巨大——其它的二战枪械，无论是机枪、步枪、手枪还是冲锋枪，没有一段时间的熟悉，大部分是根本“玩不转”的。可见，尽管诞生在二战，Stg44却现代感十足，根本不会让人感到违和。
但由于Stg44的状态不太好，笔者不敢对其进行过多的操作，因此无法对其上膛手感、扳机感和自动机运动流畅程度进行评价。但这款老一辈突击步枪，还是给了笔者很多启发。
任何一个把玩过Stg44的人都会对Stg44拉机柄印象深刻。对于枪械而言，很少采用左侧拉机柄，即使有，也是G3步枪式的布置在前端，而不会像Stg44一样中置。毕竟，自毛瑟98这一代非自动步枪以来，拉机柄设计在枪械右侧就是一个“惯例”了。这倒不是说左侧拉机柄就不好，而是习惯使然。对于非自动步枪而言，由于旋转后拉的动作较为复杂，且每次发射后都必须执行旋转后拉的动作，再考虑到绝对多数人右手更为灵活、力量更大，因此，枪械采用右侧的拉机柄也就在情理之中了。
对于半自动步枪、自动步枪而言，拉机柄的使用频率大大降低，拉机柄置于右侧的必要性也大幅度下降。但大多枪械设计师仍然遵守传统的设计习惯，将拉机柄设计在枪械右侧，毕竟使用习惯一代传一代，并不是那么好改的。而Stg44就是那个叛逆者，它的拉机柄左侧中置，并且体积还较大，是一个标准的圆柱形，而不是常见的弯月形，十分醒目而另类。
在拉机柄的根部，你能看到Stg44机匣上巨大的“开口”，这个开口实际上是Stg44的拉机柄让位槽，由于Stg44自动机行程较长，且拉机柄为随动拉机柄，机匣上必须开出巨大的让位槽。雪上加霜的是，Stg44拉机柄为圆柱形，其根部宽度较大，没有做“束腰”，因此，拉机柄让位槽也十分宽大。这无疑是Stg44的一个败笔。
考虑到让位槽过于宽大，而Stg44又没有设计任何的遮盖措施，笔者不禁对Stg44的可靠性产生了强烈的怀疑。众所周知，面对诸如尘土飞扬，或者泥泞不堪的恶劣使用环境，枪械有堵和漏两个基本手段。堵手段通过封闭严密的枪械表面，将一些杂物“禁止入内”，从而避免环境对枪械的干扰，保证枪械的可靠性。漏手段则反其道而行之，故意将枪械内部间隙设计得比较大，一些杂物即使进入了枪械，也无法阻塞枪械的运动，甚至能从间隙中落下脱出，从而保证枪械的可靠。
但以上的手段，无论是堵还是漏，针对的都是细小的杂物，最大的也就是沙粒这个水平，而不是什么小石头或者粘稠的泥浆。枪械再简单可靠，它也是一款内部复杂的机械产品，而不是粉碎机，什么都“吃得下”。就拿AK步枪来说，作为漏手段的集大成者，其内部间隙相当之大，零部件配合也比较松散，可靠性相当优越。但即使如此，AK步枪也是“两条腿走路”——它同样注重堵手段的应用，比如它的保险兼具了防尘盖功能，当保险关闭时，会遮盖拉机柄让位槽，起到封闭枪械的作用。
回到Stg44本身，考虑到机匣左侧存在一个巨大的“口子”，也没有什么遮蔽，即使Stg44内部间隙较大、零件配合松散，其可靠性也是要打折扣的。
但如今，一些军迷对枪械的可靠性产生了一定的误解，他们放大了枪械的可靠性，认为枪械可以“百毒不侵”、根本不需要维护，枪械出了故障就一定是设计有问题；而另一些军迷，则受国外自媒体泥浆测试的影响，把AK的可靠性贬低得一无是处。这种言论甚至已经隐隐约约成为了主流舆论。
在这些测试中，所谓的“泥浆”几乎达到了可以媲美巧克力酱的粘稠程度。测试人员会用铁锹，数次在枪械上覆盖、堆满泥浆，以测试枪械的可靠性。坦白而言，这样的测试是很有视觉震撼力的，抹完泥浆的枪械就像一根泥棍，开枪的镜头再用高速摄像机拍下，泥浆四溅视觉效果冲击力十足。但坦白而言，对于枪械而言，这样的测试没有什么意义。
测试中的泥浆实际上已经强“枪”所难了。对于任何枪械而言，只要泥浆进入枪械内部，这款枪就注定要“罢工”了。对于这种整个视频才6、7分钟，泥浆“覆盖”只有几十秒、几乎是“蘸酱”式的测试而言，哪款枪的密封最好，能在泥浆中多“憋”几口气就能胜利。最后，测试的结果不出意外，以封闭良好，“堵”手段的优等生——美国M16/M4/AR15步枪挨过的泥浆次数最多，赢得了比赛。而传统印象里以AK为代表的高可靠性步枪，则输得一塌糊涂。
对于枪械而言，在实际使用中，像测试中那样沾满泥浆，几乎是不可能的。即使是下完雨后泥水，实际上的泥巴含量也只能称为泥水，而不至于粘稠到能称为泥浆。再退一步，即使士兵去洗了“泥巴浴”，也应该尽量避免将枪械和泥浆接触，而不会像测试中那样，用铁锹把泥浆覆盖在枪械上使劲“糟蹋”。因此，世界各国的枪械可靠性测试中，都有浸河水测试，但几乎都没有泥浆测试。毕竟如此粘稠的泥浆，实在没有意义，只是枪械爱好者的自娱自乐而已。
反观大部分国家都进行的扬尘测试，作为枪械可靠性测试中的“老大难”。它可以模拟尘土飞扬的环境，这对如今装甲车辆、直升机日益增多的战场而言十分有巨大意义。此外，扬尘测试往往要进行数小时，并且扬尘的颗粒十分细小，即使枪械的封闭再好，尘土也能做到无孔不入。此时，堵手段基本不管用了，而AK47作为漏手段的优等生，内部间隙较大、自动机能量大、在小边角内聚集的扬尘，不容易阻碍零部件运动，表现自然更好一筹。但即使如此，对于AK步枪而言，扬尘也是一个难题。
其实，泥浆测试最大的“BUG”在于以毛瑟98为代表的非自动步枪输得一塌糊涂。是的，结构简单、人工操作的非自动步枪，其可靠性天生高出自动武器一大截，但以毛瑟98为代表的非自动步枪，却在泥浆测试中输得一败涂地。
然而，就是这样一个没有太大意义的泥浆测试，一些军迷就已经把M16的可靠性“吹上了天”，认为可靠性“碾压”AK，兼具精度。其实，十几年来，关于M16可靠性解读已经连续“转弯”多次。2000年前后M4A1和M16A4刚刚装备美军时，M16的可靠性是“大为改善、已经十分优秀”，伊拉克战争时，普遍的扬尘环境下，M16的可靠性又“不够”了，而在FNSCAR风靡的时候，M16就成了可靠性不佳的“反面典型”，常在对比试验中“凸显”FNSCAR的可靠性优秀，如今，随着以HK416为代表的活塞AR大行其道，作为活塞AR“母体”的M16又被宣传成了“可靠性极佳”。
枪械作为纯粹的机械机构，其内部特性是一定的，其可靠性不会时好时坏。反常的表现下，无疑是商业和政治在“作妖”。美国人作妖，倒是一些国内的军迷被“带了节奏”，这实在是有点令人尴尬。
Stg44的活塞头也很有趣。一般而言，枪械的活塞上往往有2～3个闭气环，用于防止气体泄漏，保证导出的火药燃气能够有效推动活塞工作而不至于漏气“溜走”。但Stg44的闭气环却足足有十几个，比ZB26、布伦轻机枪更夸张，让人印象深刻。在笔者看来，德国人可能并没有完全摸索明白长活塞导气的“脾气”，而做了一定的弥补工作。毕竟，在Stg44之前，德国人几乎没有装备过长活塞导气式的步兵枪械。战争时期，与其费时费力试图减少闭气环数量，还不如多加工几个闭气环以保证万无一失更为靠谱。
◎ Stg44的护木，这个薄弱的金属片内部没有任何隔热手段，实在无法称为护木，因此老照片中，德军士兵几乎没人握持护木射击，也就不奇怪了
如果说Stg44的活塞头是求稳，那么Stg44的“铁板烧”护木简直就是乱来。笔者一度以为Stg44是没有护木的——护木护木，总得是木头，或者和木头功能差不多、具有隔热功能的塑料吧！很明显，Stg44不存在护木，它的前端只有一个薄薄的金属片在“冒充”护木——金属传热很快，这样的金属片，打不了几十发子弹就会发烫，根本无法握持。因此，在历史老照片中，极少能看到德国士兵手握护木射击的情景。
◎ Stg44的自动机和机匣。这种形状锁合方式是一种优秀的配合方式
Stg44的冲压机匣同样引起了笔者的关注。其机匣在截面上为一个“8”字形，由冲压加工保证“8”字形状。自动机本身也是“8”字形，自动机在机匣内运动，不需要加工导轨，依靠形状锁合就可以完成运动，生产效率很高。这种设计非常的巧妙，在M16、G3家族上都可以找到一点“血缘”。
亮点显眼，缺点同样明显。Stg44采用的枪机偏移闭锁方式有一个特点，就是闭锁支撑面位于整个闭锁机构的后端，而不像回转闭锁、滚柱闭锁一样可以设在前端。
如果闭锁支撑面位于前端，设计师就可以将闭锁支撑面设计在枪管节套内，比如AK、M16的节套都是如此。节套体积较大，和机匣的接触面积也较大，如同一个平躺在机匣上的巨人并不会“踩坏”机匣。而枪机偏移闭锁，闭锁支撑面靠后，必须在机匣上设置专用的支撑面。但机匣是枪械“闹市区”，非常“拥挤”，闭锁支撑面的位置十分有限。此时的支撑面，就像一个站起来的小脚巨人，太重、太沉，“一不小心”就会踩坏机匣。
因此，采用枪机偏移闭锁机构的枪械，其机匣必然有相当的厚度以保证强度、刚度，无论是身为机枪的ZB26、67式，还是身为步枪的SKS和FAL都是如此。为了减重而又保证强度，枪械设计师不得不压缩机匣空间，尽量把机匣做得小一些，而不敢削减厚度，或者像M240L一样使用重量更轻、价格昂贵的钛合金机匣。
但冲压机匣天生就是薄机匣，钢板太厚冲压的难度就太大，这个道理和折纸相同。说白了，Stg44是枪机偏移闭锁枪械中为数不多的采用冲压机匣的枪械，并且冲压机匣的厚度较小。因此，笔者可以做一个推论，Stg44的整枪寿命可能并不高，并且很难通过改进什么生产工艺将机匣寿命提高。说白了，这是先天设计的缺陷，后天基本上无法弥补。在Stg44枪械寿命的木桶上，最短的那块木板不是枪管，而是机匣。
Stg44闭锁支撑面示意图，可见支撑面体积十分小
目前尚不清楚这个闭锁支撑面是如何安装在机匣上的，但对于使用冲压机匣的枪械而言，这种设计实在是“路子太野”
因此，后来Stg45在继承了Stg44大部分设计思想的同时，把枪机偏移闭锁改成了滚柱闭锁也就不难理解了。一般而言，战争时期，资源紧俏，很忌讳在闭锁机构上来回摆动。对于枪械而言，这种巨大彻底的改动无疑会“伤筋动骨”，何况Stg44本来就是最先进的枪械，没有什么因技术落后而导致的改进压力，但德国人却这么做了。这样的背后肯定不是德国人“勇于创新”那么简单。现在看来，就如同《十枪谈2》中所讲，滚柱闭锁也不是什么“良法美政”，但至少比冲压机匣+偏移闭锁的“辣眼睛”设计强得多。
作为第一款大批量服役的突击步枪，Stg44固然有很多缺点。但有句话说得好，自Stg44诞生时候突击步枪就是那个样子了。然而，这句话也体现了一种无助——自Stg44诞生以来，枪械的发展就步入了突击步枪时代，但也是一个尴尬的时代，在这个时代，枪械再也无法依靠自身的性能优势，给军队或者国家带来任何战略优势。在152年前的普奥战争中，普鲁士军队装备的射速更快的后装枪帮助普鲁士军队击败了强大、却使用低射速武器的奥地利军队。那时，枪械的地位何等煊赫！
如今，一些崭新的、状态完好、在枪械收藏市场奇货可居的Stg44却莫名其妙地出现在了叙利亚战场上！在一丝滑稽的背后，即使是这些年过半百的二战老枪，即使和对方手中的枪械存在巨大的代差，也没给它们的主人带来什么麻烦。这让广大枪械爱好者大呼暴殄天物的同时，却又不得不感慨枪械的先进与落后再也无法影响战局的走向。
在这个时代，枪械的先进是不是就没有意义了呢？相比之下，即使将叙利亚的Stg44换为德国HK公司刚刚推出的HK433模块化步枪，又会对战果有什么影响？这个时代，枪械的先进有什么用？战争的胜负早就轮不到枪械说话了。枪械的先进是否都成为了一种华而不实的卖点，一个只是枪械设计师们自娱自乐，枪械爱好者自嗨自爽，对于战争毫无意义的存在呢？
时间是最佳的难题解法，枪械应该何去何从，应该有许多人慢慢解答。下一节，笔者将讲述欢乐而反差明显的两兄弟——M14步枪和M2卡宾枪。
作者：晓枪老王
来源：《兵器知识》2018年第12期
