临近春节的时候,KY向大家征集了一个和“希望感”有关的故事,邀请大家回忆在自己过去的人生中,那些给过我们希望感的人们。
在新年伊始,我们希望通过分享这份流动的温暖,给大家拜个晚年。
01.
现在是5点51分,我还没睡着。大概从去年五月开始就挺抑郁的,情绪总是排山倒海。今晚我把妈妈的手机拿到房间充电,她不愿意换手机,旧手机已经没有多大内存,所以不得不每天删除聊天记录。我随手点开我们的聊天框,发现最早的信息是去年4月我对她说的:“妈妈我永远爱你”。还有12月的两条:“妈妈我爱你”。她一直没有删。
没错这个给我希望感的人是我妈妈,我们之间没有什么特别的故事,今天我还是焦虑抑郁。但她对我的深爱是我渺小的生命中最大的幸福。
02.
我曾经也遭受过抑郁症的折磨。白天去上课,装作没什么事,回到家关上门就会慢慢蹲下开始哭,Panic attack时常发作,想要放弃一切。那时候有个朋友,我们一直没有见过面只是聊过天,她住在巴塞罗那,而我在纽约,她自告奋勇成为我supporting system里的一员,让我一旦panic attack发作就给她发信息。她为了我凌晨跑去巴塞罗那的海边拍日出,发给我,让我一睁眼就能看到。现在回想起来,她当时给我的就是希望感,没有动人的话语,不涉及浓烈的感情,但那种稳妥的陪伴让我这个在抑郁里挣扎的人,感到了温暖。借此机会谢谢当时对我不离不弃,始终保持耐心的朋友们。
03.
我和我的好友一起经历过难熬的时光。在异国他乡,独自承受工作的不确定性和感情的颠簸。在最艰难的时候,我们在一起住的公寓里的一面墙上贴满了便签纸,上面写满了我们从各处收刮的self-help警言。同时鼓励和敦促对方去看心理治疗师,一起学习冥想。在这两年,我们的人生观和世界观在彼此的帮助之下发生了翻天覆地的积极变化。我们两个人从两年前被无望感围困的抑郁少女终于变成了对这个世界抱有温柔期冀的成年人。我很爱她。也真的非常感谢生命有她的参与。
04.
那时在新加坡生活,在这个常年夏天的热带岛国,作为过客,没有四季更迭,总觉得日子都停滞了。一次下班回家,在地铁站买甜筒冰激凌,排在我前面的一位穿着得体的中年大叔,在接过店员老阿姨递给他的甜筒时,很真诚地称赞了一句:“你做的冰激凌好美哦!”当时老阿姨乐开花了,店里其他店员听到似乎也都振奋起来。而幸运的排在大叔后面的我,那天得到了我在这家店买过的最高最美的冰激凌。吃着冰激凌,心中却有种温暖。有时一句简单的称赞,可以传递那么多快乐和希望。虽然是很小的一件事,但是很甜,时隔多年一直留在我心中。
05.
在我肾上腺肿瘤切除手术前,男朋友在美国上着课,为了支持我,本来可以拿A的课直接不上了,买了第二天的机票回来。虽然我得的是良性肿瘤,但造成了非常危险的高血压和心脏疾病,术后我应激性焦虑发作,经常Panic attack,不敢去人群多的地方,不敢晚上出门,畏光会头晕,出现恍惚和脱离现实的感觉,非常可怕。
开学后事情又很多,我在另一个校区上晚课,三四十分钟车程,他总是会送我过来,旁边也没有什么可做的,他就在车里等好几个小时,怕我出事(我的确好几次都发作必须离开教室)。每次和我出门他都怀揣着耳塞,耳机,镇静药,还有Ashwagandha胶囊(对焦虑有用的一种草药),我说他像个哆啦A梦一样。他还带我去看心理医生。就这样过了四五个月。我好了很多,可以说90%痊愈了。
现在想想,当时他为我做的事情可能我自己都很难做到。那份坚持和责任,让我总在最黑暗的时刻觉得有盏灯火,带来了意义重大的希望感。
06.
中度抑郁症。第一次去医院做量表的时候,手心出汗多到像要渗透电脑鼠标那层塑料外壳了。做完后,很慌张,不知道该怎么办。旁边坐着一个实习医生,是个很年轻干净的小伙子。他用纸巾轻轻地擦掉残留在鼠标上的汗珠,温柔地问我:“你觉得医生有给到你一点帮助吗?”我惊慌又失望地摇摇头。“没事。至少你愿意来向医生寻求帮助了,说明你要开始好起来了,不是吗。”现在过去一年多了,即使我还是没有从抑郁症的阴影下走出来,但这句话,却是我不断相信自己会好起来的原动力。
07.
一个人在英国上学,英国的冬天三点多就天黑了,而且很难见到阳光。那段时间实验做的也不顺利,加上身体不舒服整个人都很抑郁。有天实验做完很晚只能坐最后一班六点半的校车回去主校区,从主校区走到家还要半个小时。双层的校车只有我一个人,心情简直沮丧到了极点。
到了主校区后我尝试问了一下司机,可以把我送到市中心的公交车站吗,这样我可以很快到家。我没有想到她竟然答应了,开着校车送了我一段。后来车上没太多人的时候,司机都会这样做。从那以后每次坐校车看到她都会觉得生活真的很美好。
08.
中学时很喜欢一个作者。那时候他写了一本小说,讲校园暴力的,当时我正在受到类似的伤害,看到那个故事,就觉得自己的事情被写出来一样,感觉这个世界上,有一个遥远的人在懂我。而他也是从小城市出来,靠写作成为了优秀的人。所以,他也开启了我的写作梦想。到了今天,我也以写作为生,走出了校园暴力的阴影,他是我整个青春期的力量。
09.
去年夏天,我忧郁症很严重,一个人在澳洲整天想着自杀,不想起床,不愿意吃饭,酗酒,觉得整个世界都是消沉的。有时候强迫自己出门,约朋友,心里强烈感觉到自己是在假装开心。这种状态持续了大概一星期。直到有一天我又一次一个人在家喝醉,睡了将近20个小时。我家猫猫可能觉得我死了,拼命地舔我,叫的声音很大,直到把我叫醒,又钻进我的怀里撒娇,那一刻我觉得自己是被需要的,如果我死了,猫猫也会生活得不好。起床,洗澡,化妆,挑一件好看的衣服,出去给我的猫买粮。那天在去宠物商店的路上,我发现好多人冲我微笑,好像在说:很开心看到你又走出来。
10.
抑郁症也许真的是一个没法和身边人表述的病,哪怕和家人朋友说,他们也不能理解以及无能为力。重度抑郁吃了一年药,咬牙挺着,时不时想伤害自己不想苟活。某天竟然被一个日本摇滚乐队ONE OK ROCK点燃希望,在30几岁这个年纪想想有点不可思议。主唱TAKA并不顺利的出道路,看到他在演唱会声嘶力竭用力唱歌的样子,感觉心里有一团火。想要努力坚持以后的人生,去看他们每一场演唱会、听每一张新专辑。现在和病友说的最多的就是,我每天都因为他们的歌唱在努力生活。虽然这些话,他们永远听不到,我还是想说:Thank you for saving mylife. ONE OK ROCK.
11.
这个给了我希望的人是夏目贵志!去年整一年时间心情很不好,生活中发生了很多事情让我应付不过来,而且感觉好像自己的生活就会一直像这样继续下去了,不知道该怎么打破僵局。然后有一天偶然听到了夏目友人帐里面【故乡的味道】这首小曲子,一下被打动了。于是就去看了全集。虽然夏目是纸片人,但是他是我见过的最温柔的人,这世界上应该没有人比他更温柔了。他说的话抚平了我心里存在了一年多的戾气,然后我就慢慢平静下来了。说真的,我在现实中还没有缘分遇到这样美好的人和事,但我现在在努力调整自己去主动遇见。就像夏目说的,小小的别离都会让我顿生寂寞,只要用心体会生活,就会有很多很多的幸福。
12.
工作第一年,独自在陌生的城市工作,经常加班一个人深夜走回家,路上几乎没人,昏暗的路灯,内心充满恐惧,经常一个人在路上奔跑,直到进门才能放心大口喘气。第二年,我们部门来了一个比我大的小哥哥,很奇怪我们快速建立了友谊。之后我不再一个人回家,无论多晚,总有人会陪我一起走过那段空无一人的小巷,好似生活突然有了人分享。可惜好景不长,一年后公司迁到新址,我们住到城市的两端,我又要一人回家。但那一段给过我依赖,甚至有过喜欢的时光,成为最好的记忆。
13.
曾经反复暴食、抑郁的一段时光里,有很多陌生人给予了爱和温暖,印象最深刻的是食堂打饭的大叔。因为前一晚暴食,心情极度抑郁,在宿舍挣扎了很久,还是决定出门去食堂吃早午餐。当时时间还早,食堂没什么人,打饭的大叔阿姨也都还没就位工作。我在窗口张望了一会,一位大叔出来给我打了饭。临走前,我特意对大叔说了句“谢谢”,谁知他突然叫住我,叫我等等。然后用一个很大的碗,打了一碗排骨汤,动作小心地递给我:“拿去喝,不要钱。”
我不知道大叔为什么要多给我一碗汤,也许是我看上去心情不好?又或是我多说了一句“谢谢”?我不知道。但是我知道,当我喝着热腾腾的排骨汤的时候,突然觉得情绪被唤醒了。无论是食物本身,还是身边的陌生人,原来都是这样温暖的。那一刻的感动,真的不会忘记。
14.
小时候由于天生唇腭裂,说话不标准,非常自卑。家人希望我日后的路好走一点,所以期望我能成绩好,但我尽了全力也排在班里中上游。从小就一直没被鼓励和被肯定过,导致初中到高中一直都重度焦虑和轻度抑郁,自己也曾认为自己是没有用的。后来,在大学面试当社团联合会干部的时候,有一位师姐面试完毕的时候和我说“我觉得你很好,很有能力,你愿意加入这个部门吗?”那一刻,我才知道,原来我可以发光。
15.
去年五月在网上结识了一个有共同兴趣爱好的小伙伴。不及半月,我遭遇了未婚夫背叛。小伙伴已经当了父亲,作息比较不规律,经常半夜三更还不睡。于是每一个失眠的夜里,我们有一搭没一搭聊着诗词歌赋、人情世故。我们不谈我的疼痛,彼此也从不知道对方的名字和信息,就这样聊了半年,直到我从这段打击中逐渐活过来,又开始笑,又找到了勇气去过好每一天。前阵子网上有个征集活动问:什么时候你决定这个人可以做一辈子的朋友?我发现他把我们的某一句对话截了出来。那一刻好像天上亮起了所有的星星,此后的人生里,我将一直带着这种光。
16.
本科毕业后没能去心心念念的学校读研,随便找了个工作,边工作边复习。正值期末考,各大院校自习室爆满,有些学校开始限制非本校学生进入,一天晚上,下班晚了,天气很冷,风很大,八点多了坚持去自习,门口保安不让进,跟他解释了一下,可怜兮兮地说今年必须考上,希望能让进去。保安小哥感叹:“不容易,照你这劲头,肯定能考上。快进去好好复习吧。”瞬间泪崩,温暖的感觉满溢于心。借他吉言,当年如愿进入理想学校。拿到通知书,特意准备一束花送给他,但是他已经不在岗位上。感谢他也祝愿他!
17.
那天我失恋了,从酒吧里出来像一滩烂泥。打了台车,上车后疯狂哭,没有声音那种。我以为司机不知道,结果脸上各种花的时候抬起脸发现腿上多了一大沓纸巾,瞬间哭出声。下车的时候司机师傅和我说:“没什么过不去的”,一直到今天都记忆犹新。
18.
是自杀干预热线的接线员姐姐。高三寒假的深夜,爸爸精神分裂拒绝吃药,在家里大吵大闹。十八年来我唯一的应对办法就是尽量藏起来不被发现,一个人偷偷流泪。那时我的成绩也差强人意,抑郁和压力并不被父母老师理解。开学前又被深爱了两年的同学冷暴力切断一切联系,好朋友也出卖了我的秘密,感觉自己孤立无援。产生过无数次自杀念头,这一次格外强烈。但也许出于求生欲,开始搜索自己看到过的自杀干预热线。很多打不通,最后一次神奇地一遍打通了一个电话。是个温柔的大姐姐,耐心地听我边哭边讲。人生中第一次有一个人,对我说:“这么多年来这样生活你真的辛苦了”。时间超了很多,但那个姐姐没打断我。那个电话之后不知道为什么,我不那么想死了。也许是那句“辛苦了”的缘故,让我觉得“被看见”了。
19.
曾经是一个非常没自信又缺乏安全感的人。在感激自己幸运地遇到了很多很可爱的人的同时,也禁不住会怀疑自己究竟是何德何能被这样真心关爱着,害怕自己无法好好回应这些真心和期待。有一天终于没忍住问出了这个问题,当时隔壁校热心抓我好好学习英语的同学,我叫ta“师父”,云淡风轻扫了我一眼,肯定地回复道:“You deserve it.”这句话仿佛是一针强心剂。不论是当时还是现在,每当想到这句话就会觉得,嗯!现在和师父相隔1800多公里的距离,渐渐很少听到彼此的近况。我很抱歉,在师傅低谷的时候没能给他足够的支持。师傅,希望你已经走出低沉期。未来的日子,愿你还是满满快乐多多冒泡的洒脱少年郎。
20.
正在拥有。高中就来了美国学习,但是从来没觉得这个国家是我的归属。直到遇到现在的男朋友。我从没想象过我会爱上一个和我完全不同国家长大的人。我们从头到脚都不一样,不一样的肤色,语言,文化,成长环境,俩人经常刷牙的时候看着镜子就笑了。但是我们又在很多地方一样:一样的爱好,一样奇怪的笑点,奇怪的想法。
他的家人也是让我在这个国家感受到希望的原因之一。圣诞节的时候,他们全家为了让我体会到圣诞的意义,给我准备了二三十份礼物,全部是我不经意说的想要的:AirPods耳机,运动手套,运动上衣,化妆店礼卡,最喜欢的咖啡店的礼卡......后来他的妈妈跟我说,男朋友和她说可以不给他买礼物,但是一定要给我最好的圣诞经历。爸爸早上会给我做饭,妈妈会为了我想染头发陪我找各种的理发店。
我不知道未来是什么样的,是否会和这个男孩走下去,但是他带给了我家的感觉,让我有了目标和希望。被希望充斥的感觉大概就是:未来好像很遥远,但未来好像又已经抱着我。
就像一位粉丝在留言中说的:“我不够优秀,也不够快乐,但因为她的出现,我想要变成一个更好更温暖的人。”不知道今天的文章让你想起了谁?你的生命中有没有过这样一个给你带来希望感的人呢?来留言区和我们分享吧~
留言整理 / 大霸
编辑 / KY主创们