【2003年2月11日】马三立小传：用来凑数的右派，“无人不宗马”的相声泰斗
这几年，随着郭德纲、德云社的红火，相声回归小剧场，出现了一大批说相声的年轻人。可是，一些老相声迷总觉得，这些年轻人讲得不够地道。他们认为相声最好的，是“无人不宗马”的相声泰斗——马三立！
1914年10月1日，马三立出生于北京的一个曲艺世家。3岁，全家迁居天津。他从小受家庭熏陶，跟随父亲学艺，打下了扎实基本功。7岁，就开始登台表演。
1929年（15岁），初中毕业后，他辍学拜周德山为师（相声八德之一），开始以相声谋生。
（马三立与刘文亨、侯宝林、杨少华合影）
马三立学习非常勤奋，逐渐形成了自己内紧外松，含蓄隽永，有条不紊的表演风格。《夸住宅》、《开粥厂》、《吃元宵》等，都是他有口皆碑的作品。
1936年（22岁），他自立门户，收下了第一个徒弟。他每天早中晚连轴转地说段子，生活没有保障，经常忍冻挨饿。他渐渐自成一派，成为京津两地有名的相声艺人。
1947年（33岁），他登上了天津大观园剧场。这里是当时说唱艺人心中的“大台口”。马三立终于成角儿了，是个人物了！
1949年，新中国成立，马三立变成了受尊敬的社会主义文艺工作者，再也不受人歧视。家里的生活条件也大大改善，他真的感到世道变了！
1952年（38岁），他主动申请参加赴朝慰问团，奔赴朝鲜战场慰问志愿军。回国后，他加入天津市曲艺团，每月收入200多块。他满怀热情，致力于相声的整旧创新，创造了许多新段子，如《买猴》。
1956年1月12日（42岁），他给毛泽东演出了《买猴》。听完后，毛泽东操着浓重的湖南口音，兴奋地说：“买猴子，买猴子。”
同年的国庆招待晚会上，马三立又给周恩来演出了《买猴》。这是马三立最引以为傲的两次演出。
《买猴》一经电台播出，“马大哈”就成了全国人民的流行语，马三立的名字也传遍了大江南北。
1959年（45年），正当事业蒸蒸日上时，他却突然跌落到人生低谷——他划为了右派！
大家都以为是“马大哈”惹的祸，但1979年平反时，发现他根本没有任何“右派”材料，完全是因为右派“指标”由4个增加到了11个，才把他报上去凑数的！
但这次“凑数”，对马三立的相声事业几乎是致命的打击。在这段相声演员的黄金20年里，他无数次被下放劳动，关入牛棚，做打扫卫生的杂役等等。他坚持天天教儿子说相声，练贯口，却无处施展。
（1989年3月，75岁的马三立在天津街头义务执勤）
得到平反后，年近古稀的马三立将《西江月》、《文章会》、《开粥厂》、《卖挂票》等众多拿手绝活再度搬上舞台。
尤为难得的是，马三立在无人捧哏的情况下，编创出一系列脍炙人口的单口小段：如《逗你玩》、《家传秘方》、《检查卫生》、《八十一层楼》、《追》等等。
在观众热烈的掌声中，他一次次地说：“我不是大师，不是艺术家，我只是个普普通通的老艺人，是个热爱相声、喜欢钻研相声的老艺人。”
1985年（71岁），他受邀参加央视春晚，表演相声《大乐特乐》，但反响很一般。这届春晚是央视最失败的春晚之一，马三立从此拒绝再上春晚。
2001年12月8日（87岁），马三立从艺80周年暨告别舞台演出在天津举行，正式隐退。当时的文化界、相声界的名人，全都云集天津，轰动一时。
2003年2月11日（89岁），马三立在天津离世，葬礼依照穆斯林风俗进行。
马三立一生平易近人，每每参加完社会活动后，喜欢沉默寡言的独处。他一生饱经沧桑，他讲的段子，简单而平实，说多少遍都让人忍俊不禁。
天津市民曾投票选出10个地方名人，在海河边树立雕像，马三立的得票名列第一！
（万象历史·人物传记写作营的第238篇作品，营员“凌空子”的第1篇作品）
