影视或者小说里常有这样的情节，官员在查清案件，确认嫌疑犯为死罪后，便正气凛然地喊：来人啊，拖出去斩了（或下一个情节就是刑场）。包大人效率更高，直接铡刀上大堂。这就给了我们一个印象：在古代，判了死罪，差不多就可以立马斩了，大快人心。事实上真的是这样的吗？且慢！且慢！大人们，你有好几道程序要走完才能斩呀。
首先我们讨论的时间是在秦汉之后，而且指的是一般情况，特殊情况不在讨论范围。秦统一六国，中国正式成为统一的封建国家，天下遂变家为国。国家虽然设置了一系列国家机构，但皇帝却拥有至高无上的权力，这是众所周知的。也就是说，国家的任何事情，最高决定权在皇帝手上，其中就包括最高司法权，就是生杀大权。因此，在封建社会，按国家机关职能论，斩杀犯人有一套相应的操作程序；按最高决定权论，斩杀犯人首先得问过皇帝答不答应。
图1 秦法之《田律》
具体来说，判了死刑的人，地方官员无权执行死刑，须逐级上报，最后送到皇帝手上。皇帝阅后，要求重新核实该案件，厘清缘由，确认证据无误，以防冤假错案，这就是我国独创的死刑复核制度。此制度起源于汉，不过最初只是年薪二千石（太守）以上官员的死刑案件才报皇帝复核。通俗理解，大官才有资格被复核。到了北魏此制度正式确定下来，《魏书·刑罚志》记载“当死者，部案奏闻”，这下连普通人的死刑也一律要上报朝廷复核了。
隋唐时期此制度基本完善，死刑案件一律由刑部负责复核，然后再上报皇帝。及至明朝又有了朝审制度，刑部、大理寺、都察院联合办公，还有一大帮专业且级别很高的官员给意见，所以又称“九卿圆审”。
图2 法国人乔治.拉比拍摄的清朝衙门审判案犯情景
清朝大致沿袭之前制度，中央司法机关复审，提出意见，上达天意，由皇帝勾决（这情节影视可见）。熟悉清末四大疑案之一——杨乃武与小白菜案的人就会相当清楚这个过程。杨乃武与小白菜二人本已被定死罪，但由于杨家人的坚持，历时四年，几经波折，最后慈禧太后（当时已掌权）下旨重新核查才洗清冤情。综上可见，杀一个犯人并不是某一个官员的意愿，它牵涉机关、人员众多，过程复杂，再加上当中可能存在的各方势力角逐因素，并不是说斩就斩如此简单。
图3 董仲舒（公元前179年－前104年）
那复核之后，可以斩了吧？答案是否定的，因为要等秋天和冬天。这里面有一套理论。汉董仲舒强调“天人感应”，认为“庆赏刑罚与春夏秋冬以类相应”。秋冬之际，天地一片杀气，正是“顺天行诛”的正确时间——直接来说，就是以上天的旨意来杀你，叫你心服口服。还有一种说法，之所以选择秋冬二季实行，是统治者考虑不误农时。春夏农忙，就不去打扰人民群众做正经事。秋冬农闲，这时举行法制大会既不耽误工作，又起到警示作用，一箭双雕。自汉实行秋冬行刑制度起，后世大致沿袭此制度，如唐朝规定“立春后不决死刑”，清代规定，应处决的犯人，也需在秋季处决。
好不容易秋天到了，这下总可以斩了吧？！还是不行！因为还有程序要走！上面提到，由于最后的决定权在皇帝手上。那皇帝也是人（当时人肯定不敢讲），对案件的判断会受到个人经验、当时情绪、个人好恶等因素的影响，为避免错杀滥杀，精准断案，显示对子民的爱惜宽厚（儒家仁政），对已经完成复核，仍然维持原判的犯人，在准备行刑前，皇帝说了：你们要再次提醒我。这就是我国又一独创——死刑复奏制度（看清楚字眼）。此制度建立于北魏时期，《魏书·刑罚志》“诸州国之大辟，皆先谳报，乃施行”也就是斩人前，要上报皇帝！
图4 唐太宗李世民
隋朝也有“死罪者，三奏而后诀”的规定，但隋炀帝偷懒忽略了这一步。到了唐朝此制度又恢复了。这里面有一个故事，或者说是一个事故。唐太宗时期（贞观五年），大理丞张蕴古办案过程中，鬼使神差的自己跑到牢房，把还没有公布的圣意提前告诉犯人（就是“你没事啦”），这事被御史知道后煽风点火，太宗一怒之下（皇帝也是人啊），直接把张蕴古拉出去斩了。可是那边刀下去，这边平静下来的太宗就后悔了（既而悔之）。细思量，张蕴古罪不至死，顶天就几年牢，硬生生让自己给砍了。太宗皇帝又拉不下面子道歉，于是埋怨时任宰相房玄龄等一干大臣，你们当时怎么不拉着点我啊？！（朕当时盛怒，即令处置。公等竟无一言，所司又不覆奏，遂即决之，岂是道理）。锅甩得麻溜麻溜的。不过在这之后，就以制度形式定下了复奏（凡有死刑，虽令即决，皆须五覆奏《贞观政要》）。
这是一个相当完善的制度。行刑前，“在京……五覆奏，天下诸州三覆奏”，也就是人性化管理，京城路近要跑五次，地方路远的体谅跑三次即可。而且为防止流于形式，不能连着来奏，要隔天来。还有不管遇上什么特殊情况，都不能停止——听不听是皇帝的事情，上奏是你们的事情（职责明确）。最后还有相应的惩罚措施，《唐律疏议·断狱》：“诸死罪囚,不待覆奏报下而决者，流二千里，即奏报应决者，听三日乃行刑，若限未满而行刑者，徒一年。”你看，哪个官员敢乱执法就流放、坐牢，当然还赔上前程。宋明清大致沿用此制度。
图5 唐律疏议 部份章节
经过这些程序，最后才能将犯人伏法。这也可见封建社会制度并不是如影视描述的那么简单，也不是一句落后专制就可以概括。封建制度有其适应时代的合理性，后人读历史，不能以现代眼光评价。
当然，无论是复核制度还是复奏制度，本质上依然是封建社会中央集权的加强以及皇权的威严。朝堂如江湖，虽没有刀光剑影，但皇帝杀人于喜怒之间（历史经验表明皇帝杀人不太挑日子），法制不过是皇帝手中维护其统治的工具。只是在这些制度实施的过程中，客观上体现的“慎刑”思想，对我国现在建设法制国家仍有值得借鉴之处。
文：恒星
参考文献：《唐律疏议·断狱》《魏书·刑罚志》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
