提到符号，你可能在心里立刻浮现出作业本上红色的对勾和数学题里的加减乘除，除了这些通常的规则意义，符号有时候代表的更多，具有更大的象征意义。美国漫威公司在书籍和影视中塑造的系列英雄人物形象中，就运用了很多符号的象征元素，每个漫威英雄都代表着一种力量类型。这些角色背后蕴藏的“符号”能量最终可能远大于创作者的预期。
符号的象征意义
神奇四侠作为漫威时代的先行者出现。他们的外表、个性和超能力可以说完美的与古希腊四元素说相契合，古希腊人认为世界由岩石、空气、水、火组成，在神奇四侠中，力大无穷的石头人象征着岩石；霹雳火象征着火炬；看不见的隐形女侠象征着空气；灵活的神奇先生象征着水。数字4成为他们的“符号”，因为仅仅看到这个数字就会让别人想到他们。任何与他们相关的图标都能在那些想要为非作歹的坏人心中激起畏惧，给那些需要帮助的人们带来希望。
在漫威公司此后创作的形象中，美国队长无疑是最深入人心的一位。美国队长其实就是美国的象征，他的服装以美国国旗为主题，他的故事永远充满希望：无论处在多么脆弱、危急的境地，任何人都有可能站起来捍卫公平和正义。无论是服装还是人物形象的塑造，美国队长都体现了当时美国的国民价值观。在漫威世界里，他以一人之力抵抗邪恶的九头蛇势力，拯救美国社会与水火之中。而在当时的美国社会乃至全世界，人们都对法西斯的残忍暴行深恶痛绝，击溃法西斯更是民心所向。1941年，美国队长就是以痛击希特勒下颌的形象首次问世的。
早期的漫画书中，超级英雄总是以肩负民族危亡和解决当局政府上现实世界无法处理的棘手问题为目标而出现的。到了20世纪五六十年代，新一代人不再需要老旧刻板的无敌英雄，在利己主义和现实主义盛行的时代中，消费者需要在那些英雄身上找到社会共鸣和生活气息，于是，漫威公司开始扭转英雄形象，让那些英雄们成为了和你我一样的普通人，开创了新的漫威时代。
漫威英雄的创作者们开始把英雄的力量和人类的脆弱拼凑起来，他们创造了钢铁侠、蜘蛛侠、蚁人等新的超级英雄。通过对超能力背后复杂人性的描绘，这些超级英雄构建出了一种特殊设定：漫威英雄也是不完美的，他们可能也头疼数学作业，痛恨校园暴力，为自己的工作发愁。
符号中人性的力量
不管一个英雄代表什么，或者这个角色来自哪里，漫威英雄背后的人性力量是角色的关键部分。自古以来，神话人物都是人类的特征与自然力量的组合，而漫威将神话人物添加到现代的超级英雄群体中，虽然他们在漫画和电影中并肩作战时的画面有些违和，但似乎也符合人性至上的角色设定逻辑。尽管雷神托尔是一位神，但这位富有冒险精神的北欧海盗神，随着年龄的增长，他知道自己的时代将会在一场大灾难中结束，他比希腊和罗马的神灵对死亡的意识更强烈。由此可见，漫威仍然是在人类生存法则的限制下描绘“神”。
即使在突变体英雄中，那些看起来缺少人性的角色也会有不同的处理方式。夜行者的可怖外形很容易让人联想到残暴的恶魔，他全身的蓝色除了让他更与众不同之外，可能也是一种让读者心理更温和的妥协方式。蓝色的皮肤或毛发表明夜行者、野兽和魔形女不是典型的人类，但这是人们喜欢的颜色，是天空的颜色，那么读者的刻板印象会由于颜色的改变而削弱。而更多不同寻常的颜色，如紫色、绿色或火红，往往出现在邪恶变种人或怪物的皮肤上。
颜色能够给予我们感官和心理上的刺激，其原因既有自然的，也有后天习得的。绿巨人的皮肤通常是绿色的，而绿色与生命和生长有关，因为它在植物中无处不在；但同时也常常与疾病、奇异的外星人留下的血液相联系。也许正是因为这些原因，我们很少看到穿绿色衣服的超级英雄。而那些大反派们，如《末日博士》、《绿妖精》和《九头蛇》的特工们则经常穿绿色衣服。你可能会说那绿巨人也是坏人吗？其实绿巨人的狰狞面孔象征着每个人身上的巨大潜力，这也代表着你的那些最坏的品质在某些情境下也可能成就一些好事。
对于黑豹来说，他名字里的“黑”不仅象征神秘凶猛的黑猫，还成为非洲、力量和人类潜力的象征。他的家乡“瓦坎达”成为了一个令人印象深刻的地方，它极具原始生命力的同时又充满了现代感，极易让人联想到未经欧洲人入侵的非洲大陆现在可能的样子，这些聪明的黑人可能会取得无比美妙的成就，而这些美好的希望都以另一种方式被完好的保留在了漫威宇宙中。
从符号标签中找到共鸣
在所有的超级英雄故事中，各种显而易见的符号比比皆是。美国队长盾徽中的鹰象征着骄傲和掠夺。铁拳胸前的恶龙展示了他的强大，同时也暗含着浓郁的东方（亚洲或东南亚）色彩。这样的例子不胜枚举，同时这些角色也成为了读者和观众自己的心理“标签”。粉丝们狂热地穿上代有相同“标签”的衣服、家里张贴巨幅海报，以象征自我个性中的才智、力量和一些叛逆。这些超级英雄的形象代表着这样一种希望：有人能够、也将勇敢地去做正确的事情，人类也一定拥有无限的潜力去创造更美好的未来。这也是为什么所有人都能从漫威英雄中找到共鸣的原因——因为他们就是我们自己。
