斯基泰人是公元前9世纪到公元2世纪(与希腊古典时期相约)活跃于欧亚大草原的游牧民族。他们没有留下文字记录,我们对其认识主要来自他们当时的邻居——希腊人、亚述人和波斯人的记述,以及近代出土的墓葬物品。斯基泰人的骑术和射术精湛,是最早开始驯养马匹并用作骑乘、拖拉等食物来源以外用途的民族之一。发掘出的陪葬品中就发现大量马鞍、辔头、马衔等造工精巧耐用的马具。他们也发展出制造复合弓的技术,利用木材、兽角、兽筋造成夹层弓身,提升弹射效能从而令弓身变得短小,更适合在马背上使用。
在其他民族眼中,斯基泰人是令人闻风丧胆的战士。古希腊历史学家希罗多德在其著作《历史》卷四中如此形容斯基泰人(英译):
“因为当人们没有固定的城市或堡垒,但所有人都是家庭成员和骑兵时,不是耕种土地就是靠饲养牲畜和将他们的住所放在马车上,这些不应该是无敌和无法接近的吗?(历史,第4卷)”
在2017年9月到2018年1月,大英博物馆举办的斯基泰专题展览 “Scythians: warriors of ancient Siberia”上,展出很多件由俄罗斯艾米塔吉博物馆借出的斯基泰文物。在11月初,还进行了网上直播,策展人请来骑射专家兼军事历史学家Mike Loades 介绍部分展品和即时回答来自世界各地的网上提问。
直播中Mike Loades 还示范了斯基泰骑射手如何佩戴和使用弓箭袋,一种普通人看来很违反直觉的佩戴方式——弓箭袋挂在左边腰际,开口指向后方。
有看过奥运射箭比赛的读者应该会有印象:右手射手(左手握弓、右手扣弦者)一般会将箭袋挂在右边腰际、袋口向前,右手自然地从袋中抽出箭来搭在弓上。可是斯基泰骑射手无论挂袋位置和袋口方向都完全相反,难道他们是将手从背后绕到左边取箭不成?
其实多看几位射手或是其他类型的射箭比赛的话,会发现并非所有人的挂腰箭袋开口都向前的,也有指向身后的箭袋。前者一般称为标靶射箭用箭袋(target quiver),后者称为原野射箭用箭袋(field quiver)。后者有个优点是方便行动。使用开口向前的箭袋,箭支会伸出前外侧,走动时很容易会碰到草丛、树干等外物。而使用开口向后的箭袋,箭支会伸向后内侧,没有这种问题,所以较适合需要穿梭有各种障碍物的地型的原野射箭。原野射箭用箭袋会比标靶射箭用箭袋来得浅,因此即使箭支指向身后,手臂不用提得很高,也能够轻易抽出箭支。
它的优点在于同样适用于骑射。骑在马背上时,若然箭支伸向前方,有机会插到马匹的后颈,也会妨碍手臂活动。所以骑射手都会用开口向后的箭袋或挂背式箭袋。
这样袋口方向的疑问是解决了,可是还有佩戴位置的问题,为什么是左边而不是右边?
那是因为骑射手佩戴的不是单纯的箭袋,而是“弓箭袋”,箭袋的内侧还有个放弓的间隔。既然左手握弓,弓箭袋当然挂左边啦。可是这样的话,右手要怎么取箭呢?
答案是用左手取箭。左手握著弓伸到箭袋,以食指和中指夹住箭支抽出,再用右手将箭搭好。这种特别的上箭技巧之所以可行,是因为斯基泰射手惯用箭搭弓的外侧配合拇指扣弦的方式(握弓取箭时箭正好在弓的外侧)。纯熟运用这种上箭和扣弦方法,还能做到连环快速上箭,配合策骑的机动力,在狩猎和战场上俱能发挥具大威力。可以想像一群头戴尖帽的骑射手,突然从侧翼冲到敌阵前,就在这数分钟间举弓射出数百发箭,一轮箭雨后敌方折损不少,骑射手已绝尘而去。难怪强大如波斯和希腊也视斯基泰为令人畏惧的对手。