毒液,一个来自Klyntar星球的黑色液体生物,不知道咋回事,不偏不倚地飞到地球上来了。
Klyntar星球(图源:Klyntar)
因为是共生体的关系,到了地球的毒液就开始寻找合适的宿主之旅,从蜘蛛侠皮特帕克到倒霉记者艾迪布洛克,都曾是毒液的共生对象。
电影中有一幕,毒液把正在抢劫商店的歹徒给吃了,一旁站着的店主陈阿姨被吓得不轻,变回正常人类的艾迪布洛克给陈阿姨安抚到,那只是他身上的寄生生物。
(图源:毒液电影预告截图)
但从科学的角度来看,毒液和艾迪布洛克的种间关系真是寄生关系吗?如果从生物学角度来看,也许毒液还真不是一种寄生生物。
地球上从来没有任何一种生物可以单独生存。美国著名微生物学家玛葛莉丝(L. Margulis)博士根据她多年研究的结果,深信共生是生物演化的机制。她说:
大自然的本性就厌恶任何生物独占世界的现象,所以地球上绝对不会有单独存在的生物。
自然界中的不同物种之间都有着一个简单的逻辑关系,对自己有用的,对自己没有用的,以及对自己有害的。
不同物种之间所形成的关系也叫种间关系,其间的关系也是基于这么一个简单的逻辑,按照其强弱与利弊关系,种间关系可以简单分为以下几种(当然不止这么多,大自然远比想象中复杂,后面会讲到这个问题):
寄生
一种生物寄附于另一种生物身体内部或表面,利用被寄附的生物的养分生存,比如体内的蛔虫和人类的关系就是寄生。
蛔虫主要寄生在人的小肠中,吸取人腹内的营养物质,靠摄取肠内半消化的食物生存。对人类来说(至少依据现有的研究),并没有啥好处,坏处倒是一大堆。
比如,被寄生的人类会因吸收不到足够的养分而营养不良。又或者,蛔虫太多,造成了肠梗,把肠子给堵了。还有可能会造成腹痛,严重的甚至会造成死亡。在世界范围内,严重的蛔虫感染每年造成约6万例死亡。其中主要是儿童。
互利共生
共生的生物体成员彼此都得到好处,《海底总动员》里的小丑鱼尼莫和海葵之间就是互利共生的关系。
小丑鱼和海葵 图源:Wikipedia
小丑鱼居住在海葵的触手之间,这些鱼可以使海葵免于被其他鱼类食用,而海葵有刺细胞的触手,可使小丑鱼免于被掠食,而小丑鱼本身则会分泌一种黏液在身体表面,保护自己不被海葵伤害;小丑鱼吃海葵消化完的残渣,会协助清理海葵,有时还会把自己当诱饵,协助海葵捕食其他鱼类。两者之间互利互惠,都有好处。
竞争共生(竞争)
双方都受损,这个就太多了,一般来说两者能力相当的,资源需求越接近的物种之间会存在竞争关系。
斗鱼(图源:三联)
两条养在缸里的斗鱼,会为了吃主人投下的食物而大打出手,有时甚至吃饱了也会为了领地干架。这种竞争关系并不只局限于动物。比如两株挨得很近的植物,就会争夺阳光、水、土地里的养分等等。竞争的后果就是有一方会取得胜利,或者没有胜者,但不管是哪种结果,多多少少都会落下一些伤,只是胜者少了点伤,败者多了些伤。
片利共生
对其中一方生物体有益,却对另一方没有影响,举例,海里的?( yìn)鱼和鲨鱼等其他生物的关系。
图源:Wikipedia
由于?鱼的游泳能力不好,因此头部演化出类似吸盘的构造,方便附着在其他生物身上,对被附着的动物却完全无害,对象包括鲨鱼(例如上图中的铰口鲨)、鲸鱼,甚至潜水者。在这段关系中,?鱼是获利者,但是,对另一方来说既不是好事也不是坏事。
片害共生
对其中一方生物体有害,对其他共生线的成员则没有影响,片害共生有的时候也称为拮抗(antagonism)。抗生素就是这样的例子。
青霉菌(图源:Wikipedia)
青霉菌会分泌青霉素破坏其他细菌细胞壁的合成,进而导致细菌体失去抵抗渗透压的能力,大量地从外界吸收水分,然后"砰"地一下胀破,达到抑制其他细菌生长繁殖的目的。但是对青霉菌自身来说也没什么好处,正所谓莫得感情的杀手。
无关共生
双方都无益无损,这个例子也很多,都住在同一棵树上的鸟和松鼠,他们两者之间没有什么利害关系,自然就各自安好地在树上过日子,谁也不会过多地打扰谁,也不会有谁从中获益。
前面介绍的这些都是比较基础的种间关系,但大自然远比你想象中的要复杂,并非所有的种间关系都如此容易定义,有时候一些关系比现实生活中的狗血关系还要复杂,剪不断理还乱。举个例子,牛椋(liáng)鸟和其他哺乳动物的关系就是比较复杂的。
牛椋鸟和斑马(图源:Wikipedia)
牛椋鸟和犀牛(图源: Suzi Eszterhas)
牛椋鸟平时最喜欢做到事,就是跑到犀牛、河马和斑马等其他食草动物身上活蹦乱跳。
当然,它们肯定是有目的的。牛椋鸟在会帮这些食草动物吃掉身上的跳蚤、虱子的同时,也吃饱了肚子。除此之外,因为生性机敏,还能帮这些呆木的大个子当哨兵,一有风吹草动就马上起飞,那些哺乳动物自然就知道有危险了。
正因为如此,而那些大个子自然也会比较宽容的让这些鸟安稳地呆在身上,不会把它们赶走。
(正在啄食伤口的牛椋鸟 图源:Jerry Xu)
看到这,也许你会说:这不就是简单的互利共生关系吗?不不不,没那么简单。
因为有时候牛椋鸟还会做一个小人,在那些可怜的哺乳动物受伤之后,牛椋鸟会在它们身上啄食伤口上的组织液,这么一来,就只有牛椋鸟得了好处,而受伤的动物的伤口愈合得更慢了。
这会儿它们就不是互利共生了,而是单纯地一方从另一方获利,另一方遭殃,根据前面的分析,那就是寄生关系了。
再举一个例子,水母和螃蟹。
把水母当便车的螃蟹 图源:pasqualevassallo.com
螃蟹有时候会骑在水母身上搭便车,搭便车就算了,未成年的小螃蟹有时候会把水母当成自己的食物(不是大口地吃,只是微小的咬上一点点,所以不会致死),小螃蟹自顾自的,一点也没想过回报水母。
(图源:pasqualevassallo.com)
但小螃蟹成年之后,自己仍旧从中获利,能长途跋涉就算一个好处,只是不再吃水母了,改成吃水母身上寄生虫了,也算是一种互利共生吧。
所以在螃蟹的一个完整的生命周期里,先是寄生在水母身上,然后变成互利共生,那它就不是一个纯粹的寄生生物了。
这样的例子在神奇的大自然里还有很多很多,所以有时候种间关系并没有想象中那么简单。
回到正题,毒液与艾迪布洛克的关系就单纯了许多。
毒液与艾迪(图源:毒液:致命守护者 的剧照)
首先,毒液在漫画中不管有没有艾迪,毒液都可以存活。
其次,毒液对艾迪的大脑造成侵蚀,会影响甚至控制对方的想法。
再次,毒液会大幅增强艾迪的能力,还能让宿主断肢再生,永不生病,当然毒液也可以获取宿主的全部能力。
最后,漫画中艾迪体内是有癌症的,毒液的存在加速了癌细胞的扩散。虽然毒液只要在宿主体内都不会有事,但一旦离开宿主,宿主的免疫系统就会崩溃。
we are venom (图源:毒液:致命守护者 的剧照)
从上面这些情况来看,毒液和艾迪布洛克是互利共生的,而且我怀疑毒液给艾迪的好处远远多于艾迪给毒液的,所以在他们身上,共生关系明显是强于寄生的。
因为前面也说了,寄生在生物学的定义很简单。
即两种生物在一起生活,一方受益,另一方受害,后者给前者提供营养物质和居住场所,这就是寄生,其中受害的一方就叫寄主,也称为宿主。
所以,从严谨的生物学角度来看,毒液和艾迪布洛克的关系更像是互利共生关系,还有片利共生的倾向,也许比我想象的还要复杂些,但绝不是单纯的寄生关系。
不点个赞就把你吃掉(图源:毒液:致命守护者 的剧照)
参考文献:
· Oxpecker - Wikipedia
· https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5660875/
· 螃蟹强搭水母“便车” 有吃有喝惬意畅游大海
· Klyntar (Planet)Klyntar (Planet)Klyntar (Planet)
· https://zh.wikipedia.org/wiki/%E5%81%8F%E5%88%A9%E5%85%B1%E7%94%9F
· https://zh.wikipedia.org/wiki/%E9%AC%A5%E9%AD%9A
· https://zh.wikipedia.org/wiki/%E7%AB%9E%E4%BA%89
· 世界卫生组织 | 蛔虫病
(本文中标明来源的图片均已获得授权)
出品:科普中国
制作:cryalex
监制:中国科学院计算机网络信息中心