相信大部分人都接到过推销保险的电话，甚至还被穿着打扮千篇一律的保险人员上门造访过，他们总是那么谦卑地微笑着，期待着不要吃一份闭门羹。卖出去一份保险往往要打成百上千个电话，要说整吨的好话，相当不易。在古代虽然不像现在竞争那么激烈，但谈下一个单子也是需要诸多心血。试想一下，如果你千辛万苦谈下一个单子，就在签合同的时候，因为签字笔的问题而丢了生意，这酸楚，难以想象啊。
以上叙述在1880年风和日丽的一天乱入了保险业务员艾奇逊 沃特曼的推销生涯，风和日丽也成了晴天霹雳。
签字笔是签署合同中的重要道具（网络图）
1880年普通的一天，美国人不看黄历，否则那一页应该写上：宜在家宅着，不宜出门做生意。沃特曼系好领带，临出门前第二遍用黑色的鞋油打了一遍皮鞋，直到光可鉴人的鞋面可以取代盥洗室的镜子才满意地离开。今天是跟客户签约的日子，经过自己三寸不烂之舌连续几个月的鏖战终于把这桩业务拿下，九百九十九个头都叩了，眼下就差这最后一哆嗦了。这一单子签完，自己半年的奖金就有了着落，在前去跟客户见面的路上，他甚至开始构思如何分配这笔奖金，首先要给自己再买一双皮鞋，添置一身行头，诸如此类，吧啦吧啦。
但理想总是一厢情愿。
客户如约来了，对沃特曼事先准备好的合同也没有问题，就当沃特曼心旌荡漾的时候，不小心把鹅毛笔上的墨水滴在了合同上，沃特曼只好让客户稍等片刻，自己跑回公司再取一份合同，他没有想到，就是因为这一滴墨水，客户在等他的过程中被同行撬走了。
鹅毛笔坏了沃特曼的“大事”（网络图）
连日来的努力就这样付诸东流，奖金没了，新皮鞋和新衣服也随之而去，剩下的就是苦苦的怨恨。沃特曼不恨抢走自己生意的同行，而把矛头指向那根鹅毛笔上。
其实这只鹅毛笔就是当时的钢笔， 但这跟现代我们所使用个钢笔还相去甚远。 1809年，英国颁发了第一批关于贮水笔的专利证书，这标志着钢笔的正式诞生。在早期的贮水笔中，墨水无法自由流动。写字的时候需要人工压一下活塞，墨水充盈到笔尖，写不了几个字，需要再次重复刚才的挤压动作，所以说是贮水笔，其实跟鹅毛笔的蘸墨书写本质上并没有什么两样，只不过是把墨水瓶装在了笔身上。甚至还不如鹅毛笔用起来方便。
需要蘸墨书写的钢笔（网络图）
沃特曼下定决心要发明出一种不会漏墨，并且携带方便的笔。他 没有闭门造车，而是将市面上开始使用的贮水笔和倍利发明的钢笔尖结合起来，他利用毛细管的原理，在墨水囊和笔尖加入一根硬橡胶，在上面钻一条头发般粗细的通道，在墨水囊中放进少量空气，使内部的气压与外面平衡，这样只有在笔尖上施压，墨水才能流出来。解决墨水不会从笔尖泄漏的难题的同时，也解决了书写时不断蘸墨的麻烦。
大文豪海明威在用钢笔写作（网络图）
到了1910年，沃特曼发明的钢笔就开始在全世界范围内流行起来。至此，沃特曼完成了从一个苦逼的保险业务员到惠利全球的钢笔缔造者的华美转身。
作者：刘小震云
