一年一度的朋友圈礼物秀大赛即将在周五的七夕国产情人节拉开帷幕，织女和牛郎的故事衍化到人间，肉体凡胎们各个精神抖擞地做好方方面面的准备。
电影院一票难求，餐馆人满为患，花店预定爆满，KTV排起长龙，酒店避孕套免费赠送。所有有伴儿的人都恨不得把恩爱和汗液在这一天全部挥洒完。
某男孩送给他女朋友的特色情人节烤串，五花八门的礼物让人甚至开始怀疑人生
临近情人节前夕，秀恩爱的技能被各路情侣发挥的淋漓尽致，由于多年见证无数对情侣走上幸福康庄大道的甜蜜时刻，公路商店编辑部唯一的女性小栗每天都在感慨，“别人家的男朋友，真是从没让我失望过。”
随口问了一下周围的朋友，你为什么不过情人节？有表示不愿意凑热闹，实际上变相秀恩爱的；因为穷不知道送什么礼物的；怕有情人难成眷属，对爱情望而却步的；吃饭喜欢吧唧嘴，不想受管制一心爱自由的；工作压身没时间、没精力付出的；还有不敢出门直面情人节暧昧氛围的死宅，怕一张嘴就会“汪汪汪”地叫出来。
回答里最普遍的理由是字字锥心、咬牙切齿、万念俱灰、哀鸿遍野的四个字：因为单身。
Twitter上最近掀起了一场“whyImsingle”的话题（老子为啥单身），对于自身痛点的挖掘，每个人都有各自“残暴”的属性，仔细翻了一遍后发现，这年头大家单身不仅凭本事，还凭自觉。
凭本事的：
一个帅哥走的时候跟我说“今天要开心哦”，
我回道“祝你活好每一天！”
有一回，我约会的男孩想要牵我的手，当时我俩正开车穿过峡谷，我问他：“你不得用俩手开车吗？”
"我没法让他跟我回家，我家狗拉的满屋都是 :)”
“约会、牵手、公共场合热吻、见老婆婆、啪啪啪”
“咱俩算啥关系？”
“好兄弟”
“女孩们发现我有150个孩子的时候，都闪人了。......我是个老师”
“在公共场合擤鼻涕，我没吃鼻涕，我只是把它们弹了弹”
“如图所示，我解释不清我为什么要这么做”
“我单身是因为，比起化妆让自己变美，我更喜欢用眼线笔画一字眉”
凭自觉的：
“我也不知道我为啥单身，我很帅的。”
“我单身是因为她让我滚......”
“我单身，因为老子不好惹。”
“我是一个人，不是一对儿。”
“我超美，既自信又聪明，但人们总觉得我已经有人约了”
“我宁可跟小孩和狗打交道，也不想撩同龄人”
“我结婚的朋友们，太惨了。”
谈恋爱从来就不是阔气的小朋友玩点读机，哪里不会点哪里，七大姑八大姨再也不用担心我找不着对象了。
星座五行八卦易经掐指一算算不出你人生的另一半正在哪里潇洒，按大仙的指示就算咸菜缸里放上一百斤猪油你能搬得动，你也不会动婚（民间嫁娶的歪门邪道，改天再给大家详细讲一讲）。锅可以从天上来，恋爱的对象却不能。
情人节，不是有情人的节日，而是有情人的人的节日。
爱情这东西一直是个谜，就像雷蒙德·卡佛最有名的短篇小说《当我们在谈论爱情时，我们在谈论什么》中主人公梅尔说的一句话：“它会让我们感到羞愧，我们在谈论爱情时，说起来就像我们知道自己在谈论什么一样。”
除了凭本事和自觉单身外，分手也是导致成年单身狗人数暴增的重要因素之一。“爱过”这两个字，是粘在单身男女身上扯不掉的狗皮膏药，正如每一块即将下锅在开水里烫过的猪皮上，都有一个紫色的检疫印章。
朋友张川刚步入而立之年，已经不再是当年情人节会送女孩五年中考三年模拟的愣头青，号称一辈子只能送一个人的永生花也没能保住他爱情的鲜度。
跟前任谈了两年异地恋，用攒过的火车票点着火能抽完一盒烟。分手的原因很简单，女孩觉得他冷漠。
来北京四个月，没打过一通电话，俩人每天都忙于工作，早上一句早安，晚上一句晚安，一天的爱情就算结束了。
没有争吵，没有倦怠，没有插足，不存在互相折磨和伤害，相隔几千公里的两个人，好像面对面赤身裸体地拥抱着，却再也感知不到对方的处境。
分手那天，女孩说很爱他，但他并没有体会到被爱的感觉。两个人会在一起，两个人不会在一起，这两个念头都令他感到恐惧。
张川和他女朋友都想不明白，无话不说的两个人是怎么一步步走到今天这般境地的。恋爱不再拘泥于肉欲，直接跨过精神上的柏拉图，谈得越来越像聂鲁达，“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样，遥远而且悲伤，仿佛你已经死了。”
张川说，今年情人节的时候，他打算上柱香。
得知张川分手的消息，我约他一起吃了个饭，酒过三巡，他点了根烟，颤颤悠悠地跟我说：“有时候爱情这玩意挺他妈尴尬的，你觉得这辈子就这个人了，结果走着走着就散伙了。”
我替张川难过，也替自己难过，二十几年就没爱对过。张川说谈一场恋爱就像吃一颗糖，没蛀牙的时候他会往死吃，喜欢的糖使劲往嘴里塞，不知者无畏。后来明白牙疼是什么滋味了，看见喜欢的糖，他也不敢吃了，怕了。
其实谁不是呢？
有时候我觉得他做人挺路遥的，“过去的爱情就像假牙，掉了就没有了，装上了也是假的。”
张川喝多了的时候跟我打包票，不管前面有没有人插队，他都要自觉地排着队，拿着爱的号码牌。我觉得他说这话的意思，就是宁可守株待兔，也不愿意上刀山下火海地谈情说爱了。
张川也许并不需要什么糖果，不管是情人节巧克力还是别的。没糖吃的日子，好歹还有自由。
那是去年的事了，今年他就更不需要了。
自由真他妈万岁。
单身吗？为什么？想谈恋爱吗？你的国产情人节打算怎么过呢？有要秀恩爱的吗？
欢迎留言告诉我们。
