编者按：2018年9月11日，评书艺术家单田芳与世长辞，享年84岁。天下人识与不识，凭着他在收音机留下的丰硕艺术成果，都应当挑大姆指。而随着老先生一起走的，是那个日渐远行的评书江湖。
▲评书艺术家单田芳
当下人们对武侠世界的概念，大多是建立在金庸武侠基础上的，内力第一，技巧第二，力气最末，这其实只是个虚幻的成人童话世界。相比来说，以单田芳为代表的老一辈评书艺术家描绘的江湖，可能更近于真实。
成名侠客用刀的多
单田芳说《三侠武义》、《明英烈》，袁阔成说《三国演义》，刘兰芳的《岳飞传》《呼家将》，田连元的《水浒传》，当年各擅胜场。其实真正代表单老水平的，是他花大力气改编的《三侠剑》和《白眉大侠》，这两部书的书胆——也就是中心人物，分别是胜手昆仑侠胜英、白眉大侠徐良。
▲单田芳改编的三侠剑
评书江湖不像金庸江湖，有兵刃的不一定干得过没兵刃的，像张无忌拿着梅花枝打败华山、昆仑四大高手，单老不敢闭着眼胡说。真正的江湖，一定是有兵刃的虐没兵刃的，昆山龙哥不就是被这么反杀的么。胜英、徐良的拿手兵刃都是刀，前者是鱼鳞紫金刀，后者是金丝大环刀，看到这里，肯定有不少伙伴脑补音乐：刀是什么样的刀？金丝大环刀……
▲胜英画像
胜英身份是清朝十三省镖局总镖头，今古圣人艾莲池的三徒弟，逢虎山明清八义的老三，上三门总门长。他的顶门大弟子名声也很大，就是号称南霸天的黄三太，这位爷后来和窦尔墩结成生死冤家。黄三太武艺高强，手中所使兵器也是刀。
胜英另外一位徒弟也小有名气，叫做杨香武，此人号称赛时迁，又有个浑号“瘦鸡”，人物卑猥，经常负责扮丑，以凸显主角的伟大。这个人物后来演绎出《杨香武三盗九龙杯》的单篇故事。他的拿手兵器也是刀，不过由于身材瘦小力气亏缺，用的是斤量窄小的“小片刀”。没错，如果大家对《白眉大侠》有印象的话，应该知道徐良的干儿子、细脖大头鬼房书安的武器也是“小片刀”。
成名的侠客用刀，不入流的小人物也用刀，主要还是实用性强、杀伤力大和入门低起点，令它成为老少咸宜、居家旅行必备的利器。
棍、杵、锤称霸江湖
有道是拳怕少壮，传统评书中，膂力是武功高低的主要参数。《说唐》之李元霸，《残唐五代演义》之李存孝，《说岳全传》之岳云，都是靠蛮力硬吃硬打。单老的评书也塑造过许多这样的人物。这些力大的猛男，使的也多是棍、杵、锤等力量型兵刃。
▲林士佩和高双青画像
《三侠剑》的大反派林士佩，莲花峪总辖大寨主，是胜英的死对头。他仗着年轻力大，使用三停分水狼牙镩与胜英对磕。这种兵刃大概是骑兵武器狼牙棒的变种，柄稍短，棒端更粗重，非常适合硬砸硬碰。胜英年老力衰力不能支，十三省总镖局其他人也无人能敌，最后只好请来正派高手、胜英的五师弟飞天玉虎蒋伯芳迎敌。
▲蒋伯芳和叶成龙画像
蒋伯芳是个BUG级的人物，颜值高，力气大，天赋又高，使一条亮银盘龙棍，江湖上的“五湖三台八大名山”几乎全被他一条棍打破。单从武艺上论，蒋伯芳完全压制书胆胜英，以至于令人时不时觉得跳戏：难道这位好汉才是主角？然而纵观全书，他确实只是个尴尬的观音菩萨，唐僧有难她来帮，唐僧没难又躲起来。好在传统评书结构、人物设计都比较散漫，这个人物得以一直以配角的身份存在。
当情节一旦进入主角一筹莫展、反派猖狂逆袭时，单老就会放出蒋伯芳来，用势大力沉的亮银盘龙棍，横扫一切牛鬼蛇神。用剧中人物贾明（蒋伯芳的徒侄）的话说就是：真是我的金五叔、银五叔、玉石五叔、宝贝五叔、玛瑙五叔……
这种爽文情节之所以一再出现，大概因为评书终归是回目式表演，不能长时间限入沉闷，需要经常用正派人物的横扫一切来提提气。即使是炉火纯情的单老亦不能免俗。而这般低水平的艺术手法现在被网文学了个十足，网文小编给写手提的最多的要求就是：一万字一个小高潮，三万字一个大高潮……
无论正派反派有时都很傻
《三侠剑》和《白眉大侠》有很多雷同的情节，而其中经久不衰、百用不爽、令人厌倦的，就是没完没了的打擂台。
《三侠剑》胜英攻打肖金台夺国宝，肖金台总辖大寨主闵士琼和镖局搞十阵赌输赢。《白眉大侠》开封府剿捕阎王寨土匪，也是十阵赌输赢。而最令人不解的是，正派人物和反派人物都没什么逻辑。正派人不出动官兵，只靠一群江湖侠客，深入虎穴和敌人一对一单挑。反派同样没什么脑子，不怕引狼入室，也不会怕官兵围剿，摆开架子和正派对打，然后被一个一个收拾掉。联想一下《倚天屠龙记》中朝廷是怎么一股脑拿下六大派的？这种设定真是令人无语。
▲认真听评书的听众们
双方集体没脑子的好处是，一对一打擂台的武打戏非常精彩，观念爱听爱看。单老是吃这碗饭的，当然要照顾传统观众的心理，不仅要打擂，还要多打、经常打、打得越厉害越好。不过他也进行过一些改编努力。《三侠剑》里胜英攻打对松山，玩了一出主角胜英被鳄鱼拉入寒潭、十三省总镖局先失主帅的好戏，最后福将金头虎贾明出马，凭借三脚猫的功夫、三尺厚的脸皮和精明的头脑，连连在打擂台赌输赢中拿下两场。而像胜英脚踩梅花桩、二贼魔打赌盗宝灯这样的情节，则是打擂台无限流中比较精彩的回目了。传统艺术中，毕竟还是有一些亮眼之处的。
暗器也有一席之地
胜英常年行走江湖，武器配置很全活。郭德纲相声中演绎过胜英的武功派头：三只金镖压绿林、甩头一字压绿林、一口金刀无敌手，功盖武林第一人。所谓甩头，大概就是镖后面连着布带子，平时拴在腰间，到危急时刻甩出来攻击敌人，想来也属于暗器一类。但大概因为使用起来麻烦，目标大容易躲避，胜英很少使用，只作为威慑性武器。
▲相声中演绎过胜英的武功派头的相声演员郭德纲
胜英真正的绝招是打镖。他的镖号称金镖，估计是铁或铜镀金。胜英60多岁重出江湖，有时与年轻少壮的敌人打斗，金刀功夫无法取胜，往往用金镖制胜。双龙山大战宿敌林士佩，胜英手扣三只金镖，前两镖打空，扰乱林士佩的视线，第三镖，“原来胜英这镖没扔，镖后面有穗子，胜英把这穗子夹在手指缝里，这叫虚晃一招。镖一打又拽回去了。林士佩就这么一愣的工夫，胜英这才发镖，正打在林士佩的左腿上。”（单田芳《三侠剑》第五十五回《铁臂苍龙爱徒失智 司马道人搬弄是非》）
要知道，《三侠剑》最早由清末艺人张杰鑫创作，这种描写迹近清末武斗的实迹，比起金庸意淫的弹指神通之类更可靠可信，大概反映出清末暗器界的真实情况。当然，传统评书也有一些令人捧腹的套路，比如壮汉一般都是一丈挂零，个个都是NBA的身材；又比如大将都是灭霸，动动指头决定胜利，而小兵却像撒豆成兵，说出来就出来，康熙年间的小山头动不动有数万喽罗兵；当真是高度艺术化，脱离了人类实际。不过这种艺术形式存在过，给人民大众带来过足够的欢乐，至少凭这一点，我们都应对单田芳这些老一辈艺术家致以敬意。
本文系冷兵器研究所原创稿件。主编原廓、作者票非人，任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
