动物对杀死自己幼崽属于什么行为?

都说审美是主观的。

但是人类,却总是对一系列特征没有任何抵抗力,那就是萌。如圆脸、短下巴、大眼睛、小鼻子等,统统都是公认的萌点。而这,也正是新生儿的典型外貌特征。

早在 1943 年,生物学家 Lorenz 就发现,婴儿的脸能使人放下戒备,提供关爱。这也被称为“娃娃脸效应”(babyface effect),而这些萌萌哒特征则被称为“婴儿图式”(baby scheme)。

所以说,这张脸看似人畜无害,但却心机十足。当大人看到婴儿脸庞时,总会不自觉地产生想照料他们的冲动。这是一种本能的、普遍的、具有进化意义的反应。因为只有引起成人的怜爱,婴儿才能获得照料与保护,顺利长大。

而一些幼态持续的动物,也博得人类喜欢,成了宠物。看破了人类这一偏好以后,一些艺术形象也会刻意地模拟幼儿的特征。加菲猫、史努比、泰迪熊和米老鼠的形象设计都有着类似的过程,往幼态的方向演化。

婴儿卖萌有理,那么问题就来了,他们惹人怜爱的长相又是通过什么机制进化而来?

细想起来或许会有些血腥,那些长得不萌的,可能首先会被遗弃、杀死。而经筛选留下的婴儿,才会进化得越来越讨喜、可爱。当然,婴儿因为不够萌而被扼杀也只是个假说。也有观点认为,人类之所以觉得婴儿可爱,进化的是审美。这就属于“先有鸡还是先有蛋”的问题了,暂且不讨论。

但是无论如何,动物界血腥的杀婴行为却是真实、且普遍存在的。从灵长类、肉食类、啮齿类,到鸟类、鱼类都有发生,就连你家中养着的软萌兔子和猫咪都不例外。

回头看历史的长河,动物的幼崽可用尸横遍野来形容。在某些物种中,杀婴行为甚至是新生儿最大的死因来源。例如大猩猩幼崽的死因,起码有 1/3 是由于杀婴现象。

刚开始,科学家认为这只是特例,属于一种病理性的行为。毕竟这除了会对雌性造成打击外,甚至影响种群的繁衍,似乎没有生物学适应性意义。他们认为,杀婴是由恶劣环境造成的压迫效应。例如,在空间狭小的实验室鼠笼里,小鼠经常会咬死刚出生的小鼠宝宝;牛背鹭会在食物不足时,优先照顾先孵化出的两只雏鸟,并放任其攻击并杀死其他雏鸟;非洲黑鹰则更过分,会直接主动啄死第二只孵化出来的雏鸟;

但是随着研究深入,科学家发现这一现象普遍得让人咂舌。即便不是环境的压迫,许多动物仍会对幼崽狠下毒手。而灵长类,就是最臭名昭著的婴儿刽子手之一。

1965 年,日本京都大学的山本幸丸首次报道了,印度丛林中长尾叶猴的杀婴行为。长尾叶新猴王“登基”后的第一件事,便是杀死所有老猴王留下的幼崽。那时,猴群生存条件可以说是优渥,食物充足且少竞敌。

这篇论文,一度引起了很大的社会舆论。毕竟杀婴是人类本能抵触的事情,光想象这种情节都让人觉得罪恶。当时,哈佛大学的人类学研究生萨拉·赫尔迪(Sarah Blaffer Hrdy)闻讯即赶往印度,进行了漫长的考察。

在她观察的种群里,杀婴行为是有选择性的,并非无差别的虐杀。在长尾叶猴的种群中,雄性绝不会袭击自己的后代。而且那些被选中的倒霉幼猴,几乎都不足六个月大。这个时期长尾叶猴幼崽都未戒奶,还一直黏在母亲身后,最需要照料与关爱。

所以,萨拉·赫尔迪提出了杀婴的性选择假说:杀婴,正是一种雄性让雌性再交配的有效策略。

一般情况下,哺乳动物在哺乳期是不发情的,分泌乳汁会使排卵受到抑制。但若孩子没了,就不用再分泌乳汁了。所以雄性选择杀死嗷嗷待哺的小猴,则可以使母猴再次进入发情期。

长尾叶母猴抱着被杀死的小猴

猴王的任期是极短的,可以用转瞬即逝来形容,一般也就两年多点的时间。之后,因为体能的衰退,它会被更精壮的雄性击败,落荒而逃。所以,猴王需要尽早地与母猴交配,才能将自己的优秀基因传递下去。

浪费资源和精力来养育“老王基因”,对自身来说是没有意义的。在生命的游戏里,只有那些繁殖成功率更高的个体才能顺利通关。而经过交配后,雄兽的杀婴行为也会停止,猜测是为了防止误伤自己的后代。

猴群在查看死去的幼崽

后来,也越来越多证据表明了这种策略是常见的。动物王国中,就有 51 种灵长类会采取这种手段,此外还包括狮子、老鼠、河马等。而且,这种雄兽杀婴的现象,也多发生于一雄多雌的兽群中。越是雄性占据垄断地位的社会结构下,杀婴行为发生的频率也越高。

雄性长尾叶猴猎杀幼崽

不过,哪里有压迫,哪里就有反抗。

前夫被驱逐,但又不愿失去骨肉至亲的母兽,则会尽一切努力阻止自己的孩子被屠杀。例如狮群中,雌狮会将大部分精力都用在保护幼崽上。它们会把幼崽叼在嘴里,寸步不离,又或是与雄性展开搏斗。

只是效果往往不尽如人意,胳膊肘总是拧不过大腿。保护婴儿需要消耗大量精力,没日没夜的守护,但雄性杀婴只需要几秒便可完成。

母狮在保护小狮子

一些雌性动物采取的应对方式还十分奇特,例如“滥交”。雌性通过与多个雄性交配,让雄性难以分辨哪些孩子才是自己的。而为避免误伤,雄性杀婴行为便会减少。

例如,雄性倭黑猩猩是极少数不会杀婴的灵长类之一。而倭黑猩猩也常被称为“性观念”最开放的动物,因此雄性更不易识别出哪些孩子是自己的后代。

当然,这也与倭黑猩猩的社会结构有关。

在倭黑猩猩的种群中,雌性处于统治地位,生下来的幼崽由大家共同抚养。从社会进化的角度来看,一雄多雌群的弊端是激化了雄性间的竞争。一些雄性没有繁殖机会,就可能引发杀婴现象。像这种多雄多雌群内,雄性们或多或少都得到了繁殖机会,可有效抑制杀婴现象。

倭黑猩猩

此外,社会化的一夫一妻也可降低雄性杀婴率。大概 27%的灵长类动物,包括人类,会实行一夫一妻制。这种长期性的姻亲关系,雄性也需分担养育后代的责任,它们会减少活动范围,以达到保护妻小的作用。所以才有观点认为,正是为了规避杀婴的风险,人类才更偏爱一夫一妻制。

但事实上,这些方式都未能禁绝残酷的杀婴现象,包括人类。而在这些“合作繁殖”的物种里,杀婴的主角却变成了母方。如果母亲感到缺少支持与辅助,又或是觉得养育孩子的成本太高,婴儿便会遭殃。

绢毛猴,因胡子酷似德国君主威廉二世而被命名为皇帝猴。

但雄性绢毛猴就没有皇帝的命了。除了提供精子外,它们更像是“保姆”,在抚养后代中扮演着重要角色。正处于孕期的雌性绢毛猴,会想方设法让忙碌的雄性腾出“保姆服务”的档期。如果雄性正在带孩子,那么这些倒霉孩子很有可能会被雌性杀掉——即便那是自己女儿的后代。

在人类的道德观里,无论是谁,出于什么原因,伤害婴儿是罪大恶极的。但我们又不得不承认,就算是在严格的道德约束下,人类的杀婴行为也是“一脉相承”的。人类母亲在感到自己缺乏社会支持的情况下,如贫穷、私生子等,同样会抛弃或者杀死自己的孩子。而这一般都是在婴儿刚生下来的几个小时或一天内完成。那时,母亲与孩子间的情感联结还未足够坚固。所以还真别误解了“母性天生”,认为生为人母必定会对孩子好。事实上,“母爱”是有条件的,也需要一定的情境线索激活。

西方世界婴儿死因的形容词——“被子盖得太厚”,正是杀婴的一块遮羞布,意为婴儿被“意外”蒙死在被褥中。在 15 世纪的佛罗伦萨,有 15%的婴儿因此而死。

到 18 世纪,有一位医生从表面意思理解“被子盖得太厚”的含义,并发明了一种“佛罗伦萨育儿架”。这种育儿架长得像一个三条长腿的笼子,用于防止婴儿被闷死。

当时这种育儿架是被强迫使用的。但却没有任何证据显示其发挥了作用,死于“被子盖太厚”的新生儿一如既往的多。所以不少案例,可以直接判定为谋杀。

而根据英国布罗得莫精神病院的入院记录,1902 年至 1927 年间入院的女性中有 48%是因为杀婴。

“杀人偿命,天经地义”,但这些被送进精神病院歇斯底里的妇女还真不一定得病了。在弃婴的那一刻,或许她正受到演化内驱力的感召。而这对保障新生的福利是具有指导意义的。予以道德的约束外,妇女可能更需要足够的社会支持。