两种时间旅行故事
想象一下，如果一位博士发明了一台时间机器，然后你坐着这个时间机器回到过去，改变了会在未来成为你父母的两个人的命运，使得他们更加自信地面对生活，然后再回到未来，你发现你的家庭状况大为改善，但你却仍记着自己的另一种版本的人生故事……
听起来很熟悉？这其实就是美国科幻电影《回到未来》中的故事。不过，尽管故事本身非常有趣，但这种时间旅行的故事存在着一个问题：如果你可以回到过去，改变过去的事情，那么这个过去与现在就会存在不一致性。在《回到未来》中，那个先前的家境贫寒的家庭在哪里呢？毕竟这些事情已经发生了，你怎么让其不发生？除了这个问题之外，如果你回到过去，你决定杀掉你的祖父，那么怎么还会有你的存在呢？这样就产生了悖论。
许多人认为回到过去会产生一个新的时间线，与以前的时间线分道扬镳，互不影响。也就是说，世界分为了两个。不过，事实上还存在着另一种时间旅行的故事，符合时空一致性。时空一致性，这里指的是，你回到过去无论做什么，都是命中注定的。用理论的话来说，就是只有一个时间线，而且逻辑自洽。
在小说《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》中，就发生了这种时间旅行故事。在这本书里，哈利和小天狼星遭遇了数百个会吸食灵魂的摄魂怪的攻击。危难之际，对面突然出现了一个似曾相识的神秘身影——他召唤出了一头浑身闪烁着银光的雄鹿，驱散了所有的摄魂怪，拯救了奄奄一息的哈利和小天狼星。后来，小天狼星被关了起来。哈利和赫敏一起使用时间转换器，回到三个小时前来拯救小天狼星。他们正巧遇到数百个摄魂怪正在吸取哈利和小天狼星的灵魂。此时，哈利突然意识到——那个神秘身影不是别人，正是他自己。借着这股信念，他终于召唤出了雄鹿守护神，拯救了过去的自己和过去的小天狼星……
哈利·波特的宿命
哈利·波特的时间旅行故事不仅在文学上生动有趣，而且在逻辑上具有时空一致性。具体来说，当哈利和赫敏穿越时间回到过去时，所有在他们原来视角下发生的事情，在他们新视角下仍会以同样的形式发生。那些由他们回到过去所引发的事件，仍会在这个时间线上发生。
但是这种时间旅行会产生一个令人费解的、似乎不可避免的结论：哈利·波特没有自由意志。如果这种时间旅行最终能走进现实，那么这可能会证明我们人类都没有自由意志。
如果你是哈利的话，那么我们来分析一下你究竟是怎么丧失自由意志的。
一旦你回到过去了，你似乎仍有自由选择接下来要做什么。你可以选择乖乖地完成你的命运（召唤出守护神），或者可以选择去闲逛来制造麻烦。那么，什么会阻止你去闲逛呢？如果你回到过去，选择不去拯救，而是一走了之，这就会制造出一个悖论。但是，有悖论的故事是不符合逻辑的，在现实中更是无法发生，这就意味着你回到过去后不可能具有自由意志。
在时空中，各种故事可能都会发生，但最终发生的只能是其中的一个故事。而且，具有一致性的故事会发生，不一致的就不会发生。而当整个故事具有时空一致性时，我们就不得不失去自由意志。发生的事情不管怎样都会发生，你不可能改变这一点。你不能做出一个新的决定。
如果一个人能目睹我们未来历史的一部分，却无法改变任何事，就意味着存在着宿命。
与哈利·波特的时间旅行故事类似的还有很多。例如在电影《12只猴子》中，讲述了未来世界被致命病毒侵袭之后，幸存的人发明时间机器回到过去来阻止当初病毒的释放。当然，计划最终失败，因为时空旅行者引发的事情就是原本历史中的一部分，是命中注定的。
这些时空旅行故事如果用一种学术名词来称呼的话，它们都是一种闭合类时曲线。早在1949年，著名逻辑学家库尔特·哥德尔就提出了闭合类时曲线这个概念。从那以后，许多思想家和学者都直接或间接地受到这种观点的影响。
自由意志可能是最具有争议的一个问题，它似乎永远不会得到解决，除非人们真的能制造出时间机器。麻烦的是，制造时间机器这个问题反而没啥大的争议——根据我们所知的物理定律，时间旅行应该是无法完成的。
（本文源自大科技*科学之谜 2016年第4期文章）
