在美国西部的加利福尼亚州内达华山脉上，有一个与大峡谷国家公园和黄石国家公园齐名的胜地——约塞米蒂国家公园 。
每年1到2月中下旬，就有无数人汇聚在园内一片开阔的低谷平地上，有慕名前来的游人，有扛着高端照相机的摄影师，当然也不乏看热闹的过客。所有已架好的单反大炮都指向同一个方向，所有人的目光都聚焦在一处， 脸上洋溢着期待的神采，盼望着，盼望着，似乎预示着某种奇遇即将从天而降。
那究竟是怎样的景象让前来的人络绎不绝，让人甘愿在寒风凛冽中站立，又让人流连忘返恋恋不舍呢？
名扬天下的火瀑布
1973年2月末，一个天气晴朗无云的日子，著名摄影师盖伦·罗威尔来到了约塞米蒂国家公园。高达1099米的酋长岩（El Capitan，世界上最大的一块单体花岗岩巨石）拔地而起，峰顶雪水融化，沿着岩壁顺流落下，形成了高约620米的季节性瀑布——马尾瀑布（Horsetail Fall）。
夕阳时分，落日的余晖打在岩壁上，如同一张被照亮的巨大屏幕。随着落日的角度越来越偏，阴影开始一点点吞噬岩壁，余晖只能在岩壁上节节败退。突然，在余晖败退到马尾瀑布的一刹那，整个瀑布如同被烈焰点燃了一般，散发出金灿灿的光芒，而这金色光芒，在阴影步步逼近下越发亮得红透，又如同炽热的岩浆从山顶直泻而下。“岩浆”拍打在石壁上激起了层层水雾，像烈火一般在瀑布前翻滚跳动。
就在此刻，摄影师盖伦·罗威尔按下快门，捕捉到了这令人叹为观止又极其罕见的火瀑布。而那个时候，盖伦·罗威尔不曾想到，他为火瀑布拍摄下的第一张彩色照片，第一次将它的美丽展现给世人，吸引了无数慕名而来的人。
火瀑布是怎么形成的？
马尾瀑布大概是世界上绝无仅有的天然火瀑布。不仅仅是因为它如岩浆般的外表，更是因为它形成的条件也是极其严苛的。那么，这如同岩浆坠落的景象是如何形成的呢？形成需天时和地利。
首先，马尾瀑布是一条季节性瀑布，它的水源来自酋长岩顶的雪山融水，而雪水融化主要在12月和1月，到2月底就几近水涸瀑亡了。所以，其地利是一定要有充足的雪水供给。至于天时，天空晴朗无云是必须的，并且夕阳和瀑布还要形成特定角度，使得阳光能够正好全部覆盖在瀑布上，而这一角度只有在2月中下旬才会出现。因此，火瀑布只会出现在每年2月最后一两个星期，而每次持续的时间又是极其短暂的，也就那么两分钟左右。
并且，火瀑布也并非年年出现。因为如果遇上哪一年雪水不充沛，等不到太阳转到合适的角度瀑布就消失了。加之，2月份是国家公园天气最不稳定的月份，阴晴不定，所以如若没有透亮的天空，马尾瀑布就只能是“银河”而非“烈焰”了。甚至有些摄影师为了拍摄出绚丽的火瀑布，年年苦守在酋长岩下。
所以火瀑布并不是滚烫的岩浆，而只是一条被夕阳浸染的瀑布，它是光和水作用的产物。
如果你很难去约塞米蒂国家公园欣赏火瀑布，不要遗憾，其他光和水组合而成的自然景象，是较容易观赏到的，也是无比的美妙，比如晕、彩虹和霞。
撰文／几又
本文节选自《知识就是力量》杂志
