点球看起来很简单，但实际上根本不是。
2018年最大的体育赛事——国际足联世界杯（FIFA World Cup）正在如火如荼地进行中，点球一直是迄今为止比赛中最受众人关注的项目。
值得注意的是，超级巨星克里斯蒂亚诺·罗纳尔多依靠一粒点球，在世界杯首次上演帽子戏法，他带领葡萄牙队3比3逼平西班牙队。同时，他的一生之敌梅西，则以一个质量不佳的半高球，使的阿根廷队以1-1战平冰岛队。
在2018年世界杯中，冰岛球员哈尔多松扑出了梅西的点球。（图片来源：MATTHIAS HANGST/GETTY IMAGES）
澳大利亚队以1比2负于多少有些幸运的法国队，双方各罚入一粒点球，都成功转换了不利局面。罚球区（或“18码内区域”）犯规的频繁发生，表明接下来还会有更多相似情况的发生。无论犯规是疑似的，还是经过确认的，这一情况都不会改变。在之后的淘汰赛中，还会有点球大战来解决平局的问题。
所以，我们有理由寻找那些能影响点球成功的科学。
这正是英国奎宁奇咨询公司想要研究点球的原因——这家公司的主管Paul Hurrion是生物力学分析领域的专家，他的客户包括前述的葡萄牙前锋罗纳尔多。
在接受《欧洲影像与机器视觉》杂志采访时，Hurrion指出，尽管他的公司的运动影像服务在田径项目中很受欢迎，但足球教练更多依赖主观上的判断。
他解释道：“足球教练倾向于让球员依靠应变能力自己解决问题。而我们试图强调的是使用一种更科学的方法来分析人类的运动。”
Hurrion将自己的生物力学经验与高尔夫球员的技术相结合，利用高速摄像机跟踪推杆和球，以每秒（fps）在360像素帧和1080像素帧之间进行动作捕捉，同时测量多项参数的情况，，其中包括推杆头接触球时的角度以及球停止滑动时的速度等。
类似的设置也被用来分析点球。测试人员需要以每秒更少的帧数来捕捉一个点球进行分析——球的速度、自旋和轨迹可以用250fps来测量；球越过球门线的点、踢球者脚的位置和他们的姿势也都可以纳入测量的范围。
守门员的姿态、位置和扑球的方向也被记录下来。这一过程中捕获的多个画面被层层叠加，然后就可以进行比较了。
使用这一技术的目的是提高球员的自信心，同时让他们更加沉着——守门员在其防守区域需要承担相当大的压力，但Hurrion解释说道：“如果你知道你的技术可以达到这个程度，同时也知道自己正在努力实现这一目标，那么你在精神上就会就觉得实现这件事容易得多。”
尽管Hurrion将重点集中在负责罚球的攻击者身上，但荷兰阿姆斯特丹Vrije大学的John van der Kamp最近的一项研究却希望通过让守门员的生活更轻松，以挫败他们的努力。
传统观点认为，避免点球进球的主要因素是决定扑向哪一方的目标，重点是“读懂”对方的助跑、射门甚至凝视。然而，Van der Kamp和他的同事们断言，这是不够的，其中射球的时机也同样重要。
一个强劲有力的点球可以在0.4秒内达到球门，而球队里的守门员，则平均需要大约0.6秒的才能到达目标，而到达目标后，门将还需要整整一秒的时间，才能扑出射入球门最角落的一个球。因此，这一过程实际上并没有给守门员留下注意球飞行轨迹的时间，这意味着即使是朝正确的方向俯冲，也可能会因为时机太晚而无法到达一个合适的位置。
相反地，射手们在射门前的暗示可能误导守门员的判断，而这通常是故意的。这些“暗示”使得守门员处于“几乎不可能”扑出球的情况。
Van der Kamp和他的同事旨在通过倡导一种示能控制的理论来展开对这一问题的讨论。示能这一概念是由心理学家James Gibson提出的，并被定义为任何人都能轻易感知的可能性范围。
因此，这项研究指出守门员“必须采取行动，以维持球能被扑下的感觉”。这意味着要走一条非常精确的路线，或者正如研究指出的那样，“严格地靠近它们的最大行动界限”。
这个观点包含了守门员需要注意的两个主要因素。根据足球规则，守门员在球被踢出之前是不能移动。
因此，第一个要素是时机——既不过早地行动（或者更确切地说，不向对手泄露自己的意图），从而给罚球队员选择射门方向的机会，也不等待太久，这样会导致自己缺乏扑救时间。
第二个是所谓的心理游戏：表情、冲刺以及假动作。由于守门员反应时间有限，因此守门员、踢球者和他们之间博弈策略的复杂相互作用显得更加重要。
这项研究表明，成功的点球手与能力较差的守门员的区别，一方面在于他们的身体素质，另一方面在于他们在分析罚球运动员的行为时，是否能够将有用的信息与误导性的信息区分开来。
2014年，伦敦大学学院在英国进行的一项在《当代生物学》杂志上发表的研究支持了这一发现。该研究表明，守门员无法在罚球情况下扑出球的原因是，他们察觉到了明明不存在的暗示性提示。
简而言之，最好的守门员不会简单地解读对手，他们会在由选择性地获取信息，并作出更为明智的决定。
蝌蚪五线谱编译自cosmosmagazine，译者 李彤馨，转载须授权
