“生存”
我的朋友给我看了一篇杂志上的文章，现在，我要把它推荐给您：
我们找到一张围困时期的猫的照片，它的名字叫Kis-Kis（Кис-кис，琪琪？茜茜？基基？我不知道这么娘的名字怎么给翻得不那么娘，这是一只公猫啊喂），整个围城期间生活在炉管里——有次不幸掉到很热的金属托盘上，被严重烫伤。照片拍摄于1947年。右边的女孩是我妈妈，她1943年3月出生在列宁格勒，同样经历了围困。
到目前为止，人们普遍以为马克西姆是唯一一只经历了整个围困而存活的猫，但这张照片显示至少还有一只猫也活下来了。可怜的小动物们，它们无法逃脱确定的命运……
关于马克西姆：
它是经历围困的最有名的猫。上世纪末，《共青团真理报》报道了马克西姆的故事。
*本文评论中一些毛子提到了自己的猫也在围困中存活，可见存活的猫并不止一两只。
“戴假牙的马克斯（Маркиз）”
（不能确定图文一定相关）
我将向您讲述我与一只无与伦比的猫生活在同一个屋檐下的故事，我们结下了牢固无私的友谊，共度二十四年快乐时光。马克斯比我大两岁，它出生在伟大的卫国战争爆发之前。当纳粹将城市包围时，它不知所踪。对此，家人并未过度惊讶：城市被饥荒的阴影笼罩，人们吃虫子、鸟类、狗和猫。
不久，我们逃往后方，到1946年才返回故乡。在这一年，列宁格勒从全国征集猫，来对付贪婪的老鼠。
一天清晨，有什么东西在用爪子挠我家的门，同时发出大声的嚎叫。父母打开门，顿时惊呆了：一只个头很大、毛色无光的黑白花猫蹲在门口，双眼直直地盯着家人。没错，它就是马克斯，它回来了。疤痕和伤口，短了一截的尾巴，撕裂的耳朵……这是战争在它身上留下的印记。不过除此之外，它基本上是一只强壮，健康，营养不错的成年猫。它毫无疑问是我们的猫，我们认得它从出生起就不变的毛色特征——它的背部是黑的，胸部是白的，好像穿着一件燕尾服；胸前还有些蝴蝶般的黑色斑点。
猫闻了闻家中物件的气味，确认它真的到家了，就一头倒在沙发上，不吃不喝，足足睡了三天三夜。它不时动动爪子，四肢轻轻地抽动，似乎在做梦，有时甚至哼哼起来，亮出它的爪子和尖牙，发出嘶嘶声，仿佛在与看不见的敌人对峙。马克斯很快适应了和平时期的生活。每天早晨，它陪同我父母步行去离家两公里的工厂上班，然后再走回家，爬爬沙发，休息两个小时以后陪我去上学。
它是个捕鼠高手，每天我家门口都被它放上好几只老鼠。尽管一排死老鼠在人类看来有些不适，但这说明马克斯在忠实地、使出浑身解数地履行职责，它得到了应得的奖赏。马克斯不吃老鼠，它某种程度上还保持着围困时期人们的饮食习惯——它吃从涅瓦河里捞上来的鱼，鸟类，以及啤酒酵母。它从不拒绝啤酒酵母。街上有家出售有益健康的啤酒酵母的摊位，女售货员总是会给猫一份“前线定量”，即100-150克的酵母。
1948年，马克斯遭遇了大麻烦——它嘴里的牙齿全掉了。兽医建议给它安乐死。我们眼看就要失去我们的猫，马克斯的身影将在家中消失。我们带着马克斯来到兽医院，坐在一些悲伤的、抱着他们的动物朋友的人之间，等待被叫去安乐死。
“多么漂亮的猫啊，”旁边一个抱小狗的人说，“它得了什么病？”
我们边哭边告诉他马克斯的病情。
“能让我检查一下它吗？”那个人抱过马克斯，掰开它的嘴，“好吧，明天我在口腔医学研究所等您，我们会帮助马克斯的。”
翌日，我们把马克斯装在篮子里，带去了研究所。原来，我们的朋友是研究所的补牙专家。教授把同事们叫来，向他们讲述了马克斯在围困中的遭遇，大家都深受感动。他们认为，围困时期的营养不良和精神紧张是造成牙齿脱落的主要原因。医生给马克斯戴上面罩，通入乙醚进行吸入麻醉，猫很快陷入深睡。医生们开始制作模具，用棉片消毒，把银针刺入流血的下颚……
手术完成了，医生让我们两周后来试戴假牙，这期间需要给猫吃肉汤、粥、牛奶、稀奶油、软奶酪等食物。这些食物在当时比较稀缺，我家人就不吃这些食物，留给猫吃，优先保证猫的饮食。两周时间过得很快，我们再次来到口腔医学研究所。研究所的医生纷纷闻讯而来。当医生用银针为马克斯固定好假牙之后，它的表情又恢复到从前那样，仿佛生命力重新流回到它的身体里，它甚至笑了……
一开始，马克斯对假牙很不适应，它烦躁地试图把假牙从嘴里弄出来，可是，当护士给它一片煮熟的肉时，奇迹出现了，自从得牙病以来，马克斯一直不能吃肉，它忘了嘴里的假牙，大口大口地咀嚼着美味。这只猫迅速意识到它嘴里的新东西将有助于它的生活，它露出思索的表情，接受了这副新牙。
一日三餐之间，三副假牙静静地在三个水杯里泡着——祖母的，祖父的，以及马克斯的假牙。不时地，马克斯来到杯子前喝几口水，察看它的假牙是否安在。假牙还在，它就放心了，跳上祖母的大沙发打盹。
当一只猫注视着盛放自己的牙齿的杯子的时候，它的心里会涌起多少种感情呢？有一天，马克斯从早到晚大张着嘴，展示光秃秃的牙龈，不断发出叫声，如同在质问家人“谁动了我的假牙？”。最终，它先于我们找到了掉入水槽的假牙。经历过这场虚惊，马克斯对自己的牙杯看得更紧，几乎到了寸步不离的程度。
就这样，这只猫凭借假牙又存活了十六年。
终于，它二十四岁了，它感到启程前往永恒国度的日子正在临近。去世前几天，它不再看守视若珍宝的牙杯。最后一天，马克斯用尽仅存的力气爬上水池，用后腿站立，将杯子拨拉到地上。玻璃杯掉到地上碎裂开来。猫张开没有牙齿的嘴，像叼老鼠那样叼起假牙，回到沙发旁，两只前爪环抱住假牙。它久久地凝视着我，发出一声长长的、温柔的、歌声般的咕噜声，与人世间永别。
（这篇故事看得我难过极了，翻译完初稿之后简直不忍心再校对一遍，我想到了自己的猫，自己的猫也终将永远离去。）
“我难以理解”
我在一楼长大。“那又怎么样呢？”——您肯定要这么问我。这个世界上，住在一楼的人可谓千千万万。对这样的问话，我报以宽容和理解的微笑。在这千千万万人中，可有多少人像我一样，与不计其数的老鼠为伴吗？这样的人不多，您也同意吧。虽然没有统计数据作证，但这算是常识。战争爆发时，我妈妈十七岁。她住在彼得堡某座公寓楼的一层。她的邻居则来自地下室。自从1909年6月这座公寓落成以来，老鼠便在地下室安居落户。此为故事的背景……即使最迟钝的人也知道解决鼠患的最佳方法，那就是——弄一只猫！是的，我们可以在普多日（Пудожской）街42号的公寓楼找到猫，它建于1909年11月，楼里一直有猫出没。1937年，当时还没有生我的母亲住在那里。后来，不知是幸运还是相反，她做了母亲。1941年6月，妈妈十七岁。她的家是一套三居室的公寓，有一只猫。邻居也常常喂这只猫，他们同样是爱猫的人。母亲说，瓦西卡（这只猫的名字）喜欢睡在姨妈的沙发上。我从中推断，瓦西卡更喜欢杜霞姨妈。战争开始了，接着就是围困。
整座城市陷入饥饿，人们竭尽全力寻找可以吃的东西，首先是浆糊和纸浆；接着是鸽子，乌鸦，老鼠……再接着，是狗和猫。不过不是所有的人都吃狗、猫。母亲告诉我，不时有人找上门，向她和姨妈讨要瓦西卡。一开始，这些人给钱，之后他们打算用烟草之类的东西交换。妈妈和姨妈明白这些人要买猫的原因，她们拒绝了。那时妈妈在斯维特兰娜工厂上班，她每天都回家，而不是像大部分同事那样住在工厂。不仅为了照顾杜霞姨妈，也是为了瓦西卡。“我没能保护它，列娜（作者名），我离家太久，走得太慢，我没能救下它……”杜霞姨妈哭着向我妈妈叙述了发生的事情：原来，有两个人竟然偷走了瓦西卡！那两个人扔下一笔钱，抓起猫就跑了。“食人族！肮脏的东西！”杜霞姨妈一边骂一边把钱扔进炉子，瓦西卡被偷了，要这几个臭钱有什么用。
我可怜的妈妈，因饥饿而浮肿，她仍然每天穿过普多日街去上班，街上随处可见冻饿而死的人的遗体。直到1997年10月她去世，妈妈一辈子忘不了她和杜霞姨妈想要保护的那只猫。她们每天的口粮是375克面包：杜霞姨妈125克，妈妈200克……后来，我阅读了格拉宁和阿达莫维奇合著的纪实文学《围困之书》（Блокадную книгу，没有中文版），书中写一些列宁格勒人在艰苦的条件下保住了他们的猫的性命。这些人是幸运的，他们不住在一楼……现在，活在二十一世纪，我难以理解为什么在我国最艰难的时期里，人们竭尽全力保护他们的宠物，而如今，遗弃动物的恶行却层出不穷？如今的人与那时的人有什么不同？是不再受饥饿的威胁，还是自我放纵，无需承担责任，精神和心灵变得荒芜，又或是这些因素的总和？我的母亲荣获了“保卫列宁格勒”奖章，我是列宁格勒的女儿，我难以理解…...
是的，那时的列宁格勒人吃老鼠，我妈妈和杜霞姨妈也吃，但她们只吃瓦西卡带回家的老鼠。当我上三年级、我家养的下一只猫将一只死老鼠叼到我脚边的时候，妈妈对我讲述了这段往事，“列娜，你不会像我一样，在围困中失去自己的猫……”，然后，她讲起了瓦西卡。
▲列宁格勒避弹所内，猫待在女主人的怀抱中，摄影：Павла Машковцева
“我们的小同胞”
我漫步在涅瓦大街，朝冬宫广场走去。忽然，我的注意力被一栋建筑墙上的题字所吸引：“遭到袭击时，该地段最危险”。今天，2011年11月20日，敌人不会在像今天这样温暖的阴天投弹，今天的天气给人以安全感，也提醒了我……1941年的同一天，列宁格勒对食品配给定额进行了第五次削减：劳动人口每天250克面包，服务业人口、儿童和无业人口每天125克。从此开始，列宁格勒进入一段被饥荒笼罩的日子。军队的口粮也变少了：作战部队每天500克面包，辅助部队每天300克……我走到小花园街，抬起头。啊，两只栩栩如生的猫雕塑摆在二楼窗外。它们是以利沙和瓦西丽莎，围困中的猫的代表形象。我要讲述的故事，就是这些动物朋友如何与人类一道、甚至设法帮助人类度过困苦的围城时期。
“瓦西卡煎肉排”
▲瓦列里·苏霍夫的日记，左页下半部分记载了吃猫。
（瓦西卡被做成肉排的故事已经翻译过）
“1941年12月3日，今天吃了油炸猫肉，很好吃。”——摘自十岁男孩瓦列里·苏霍夫（Валера Сухов）的日记。
“围困开始不久，邻居杀死了他们的猫，分给整栋公寓的住户吃。”——卓娅·柯尼洛娃（Зоя Корнильева）
由动物骨头熬制的木工胶水也成为食品，一个列宁格勒市民写道“我有一只猫，求换取十瓶胶水”。
我想，展示这些日记和回忆已经够了，我无法写下去更多……
也许这是我们的城市非常善待猫的原因？我注意到这样一幅画面：一只猫缓缓穿过储藏室，没人踢它或是用袋子驱赶它。可是，依然有许多流浪猫在街头受苦！幸运些的，被救助所收容：“勒热夫卡”电话954-50-00，“Потеряшка”电话388-95-52……一只猫或许将面临坎坷的命运：走失，被从前的主人抛弃，心爱的主人去世等等……请帮助它们，给这些可怜的家伙一个栖身之处，不要吝于给它们一口牛奶，一片鱼，或一块面包。
“看到猫，我感觉我们有救了”
（看到一只大猫带三只小猫的故事已经翻译过）
不幸的是，这样的场景并不常见。缺少了猫，老鼠开始在城里泛滥，它们迅速繁殖，将本已不多的食品储备一扫而光，洗劫果园，而最可怕的则是它们可能传播传染病。在萨罗夫的圣谢拉菲姆修道院（прп.Серафима Саровского，位于列宁格勒州福尔诺索沃[Форносово]）工作的瓦莲京娜·奥西波娃（Валентина Осипова）说：“炸弹将房屋的玻璃震碎，家具都移了位。妈妈睡在窗台上——好在家里的窗台和商店的窗台一样宽大，打着雨伞遮挡风雨。那时我还在母亲的肚子里。得知妈妈怀孕，有人送给她鲱鱼，她想吃咸的……妈妈将礼物藏在房间的隐蔽处，打算下班后再吃。不料当她晚上回家后，发现地上只剩鱼尾巴和鱼油——礼物变成老鼠的盛宴。只有经历过围困的人才能理解，那是何等的令人痛惜。那时到处都找不到猫。”
还有的围困居民回忆道，一天夜里她醒来往窗外看，只见街道被潮水般的老鼠填满，场面恐怖极了，她吓得好长时间没法安睡。
卓娅·柯尼洛娃告诉我：“人们渴望猫，如同渴望面包。因为猫能保卫我们最宝贵的东西——面包。我从自己的口粮中留出一点给猫，我也向那些有生了小猫的母猫的家庭赠送一些面包。”
“我们同样在保卫祖国”
德军对列宁格勒的包围从1941年9月8日起，至1944年1月27日止。一百多万居民在围困中丧生。如今尚有许多卫国战争的老兵居住在圣彼得堡，三万六千人获得了“保卫列宁格勒”奖章，十五万五千人有“被围困的列宁格勒的居民”的称号。那么，有没有属于猫的荣誉？有。为了什么？为了它们的警觉性！
“快点，人类，快躲起来……”将战争时期猫的反常行为翻译成人类的语言就是这样的。一旦预感到逼近的德军轰炸机，它们便竖起毛，发出嘶叫，显得烦躁不安，径直冲向最近的避弹所。猫的警告为人们赢得了宝贵的逃生时间，它们被称为“早期预警雷达”。
在猫的帮助下，人们提高了生存的机会。它们应该被授予奖章，颁奖词就这样写：“我们同样在保卫祖国！”。
“猫回家了，感受它的喜悦吧”
塔斯社发，1944年1月6日，列宁格勒。
此照片属于塔斯社一篇较为全面介绍围困中的列宁格勒的动物（不仅是猫）的文章，比较长，我需要2-3天完成它。
本文作者：SovietSinner
