▲插图作者Mikopol，deviantart.com
“不，我其实并不太喜欢无名烈士墓这个说法，他们每一个人都是有名字的，每一个名字都终将有人知晓。”
前言：以前我随意地保存过一些毛子与猫的图片，但图片质量参差不齐，这次不仅将图片更新为所能找到的最清晰大图，并且每张图都进行了力所能及范围内的详细考证。步骤为：以图找图逆向查找同类图片——选择清晰无水印的图——挨个查看同类图片所在网站，寻找图片的说明信息——翻译整理图片说明——图文分别归档。
一般来说，每张图我会查看30-50个网页，目前手头存货为十几张待整理的图片，视工作量大小，每天更新1至5张不等。首先做卫国战争期间的图，完了之后再做其他时间段的。
编号：
0xx——猫，苏联，卫国战争期间
1xx——猫，其他东欧国家，二战期间
2xx——猫，苏联，其他时期
▲001，苏联士兵与他们怀抱中的猫，摄影师А.Кричевский，斯大林格勒，1942年。
这个情景不仅有照片，还有一段纪录片，可以看到这是个很快乐的摸猫场景。
▲002，通讯兵在战壕里摸猫。
▲003，苏联士兵慢慢地把颈部绑着送给法西斯军队的宣传单的猫放出去，斯大林格勒，1943年1月。注意他身旁的PPSh-41。
▲004，005，卡卢加地区城市日兹德拉的一只小猫，拍摄于1943年8月。两周前，侵略者从该市撤退时系统地摧毁了城市，背景是一座被炸毁的教堂。城市中的青年被强行送往德国。拍摄者、军事摄影记者Михаил Савин（1915-2006）回忆：“进入日兹德拉之后，我没有发现任何一个活着的人，除了这只受伤的小猫。”
第一张是登在报纸上的正片，注意猫耳朵上有个小洞。
▲006，“两个孤儿”，乌克兰，1944年。拍摄者Галина Санько（1904-1981），另有说拍摄日期为1941年，地点为明斯克，照片现存于莫斯科第356中学的博物馆。
▲007，维捷布斯克（白俄罗斯），一个疏散居民把猫塞进她的大衣里，使猫免于寒冷，1943年底-1944年初。
（无图）穆尔卡的故事：穆尔卡（Mourka）是1942-43年斯大林格勒战役中的一只猫。它用上自己全部的九条命，一次次地带回情报——苏联侦查员将有关德军的情报绑在它身上，它穿过战线回到指挥部。因为它的努力和负责，穆尔卡得到了奖赏——它的窝就安在指挥部的厨房！
（无图）“猫救了一个家庭”：我的外婆经常提起围困时的饥荒。如果没有我们的猫瓦西卡（Ваське）的帮助，外婆、我妈妈、以及我妈妈的女儿——也就是我，也许就要像围困时期的许多人那样死于饥饿。
瓦西卡长着一身橘色的毛。每天，它出门捕鼠，有时能捉到很肥美的大老鼠。外婆用老鼠的内脏煮汤，其余的部分做成炖鼠肉。
我们做饭时，猫总是很安静地坐在边上等待食物。夜里，我们三人盖着一张毯子睡觉，猫和我们一起睡，用它的体温给我们取暖。
它能够在空袭警报拉响前察觉到轰炸，它会快速地转圈走动，发出长而凄厉的叫声。外婆因此有时间做充分的准备，收拾好东西，带上水，把我们全叫出屋子。我们进入避难掩体后，猫就像我们家庭中的一员，它没有被偷走，也没有被别人吃掉。
饥荒非常可怕。瓦西卡同样感到饥饿难耐，瘦得皮包骨头。冬天里，外婆一直为小鸟们准备一些面包屑。初春的一天，外婆撒下面包屑后发现瓦西卡潜伏在附近，准备捕猎，它以惊人的准度和速度一跃而起，跑在我们前头。瓦西卡抓伤了鸟，但它连叼起鸟的力气都没有了。外婆赶到草丛里帮助它。就这样，从春天到秋天，我们的食谱上又多了鸟。
随着封锁解除，食物的供给大量增加。从那时起直到战后，外婆总是给瓦西卡最好的食物，轻柔地抚摸它，说“你真是我们家的救星”。
瓦西卡于1949年去世。外婆将它安葬在墓地，做了一个和人一样的墓穴，插上了十字架，写着猫的正名“瓦西里·鲍格洛夫”（Василий Бугров）。旁边是外婆、母亲、以及我的墓地，等我们都死后，我们又将重聚，就像战争时期我们共同睡在一块毯子下。
▲008，油画Б. Щербаков作，《20世纪的悲剧》（Зло мира Век ХХ-й）。1985年。
（不一定对应照片）“胜利日：关于猫雷日克（Рыжика）的一段感人故事”：1944年夏季，白俄罗斯。军队所到之处，见到的村庄皆为焦土。防空主要使用小口径防空炮，即37毫米防空炮，这种炮的有效射程是2-3千米高，可以保护渡口、火车站和机场免受FW-190、Ju-88等敌机袭扰。“梅塞”飞机，特别是Ju-87（原文用的是该机绰号Лаптежников，我不知道怎么翻），在这一年里几乎不怎么看见它们。
我们在一座被毁的村庄里进行短暂的休息，谢天谢地，无人受伤。太阳高照，我们坐在木箱上，重新裹包脚布。四周一片死寂，唯一活动的物体是烧焦的木头上颤颤跳动的火苗和烟雾。人们要么死了，要么为了躲避战乱逃到波列西耶的森林、沼泽里去了。
后来，我们定睛一看，跳动的不仅是火苗，废墟里还有一只橘色的小猫。我们的长官叼着卷烟，仔细打量小猫一阵，然后抱起它，把它放到靴子上，喂它吃中午的剩饭。他给猫起了个名字叫雷日克（有姜黄色之意），宣布它是我们的又一个“击落战果”。他提示我们该把猫留下，猫可以对付驻地、战壕里的老鼠和其他害虫。
那时大家像这只猫一样是些乳臭未干的小伙子，年轻的炮兵不介意和这只姜黄色的家伙共享一个炮位。到了冬天，它长成一只健康的橘色大猫，具有典型的白俄罗斯性格——朴实、谦逊、诚实，还见识了各种各样的战斗机。
一旦敌机来袭，这只猫就不知道跑到哪里躲着去了，直到我们收拾炮位时，它才从出人意料的地方钻出来。我们部队里监听敌机来袭的战士注意到它的这种特性。据我们的长官说，大约在我们发现敌机的前半分钟，它会朝着飞机飞来的方向发出低吼。它从前的家就是这样被德军飞机有意或无意地炸毁，对它来说，德军飞机的声音就是带来死亡的声音，这声音深深地印刻在它的脑子里，终生不忘。
这声音贯穿战争始终。不过，在我们的努力之下，敌军飞机的呼啸毕竟变得越来越少，其中也有雷日克的一份功劳。
在战争中，没人捉弄它。（*本句翻译待考）这就是它跟随我们服役到1945年4月、胜利日前夕的原因。
那是四月底，最后的战斗已经打响。我们在东普鲁士或德国本土作战，具体地点我记不清楚，不过这不重要。战争就要结束，敌人就要败北。在空中，德国鬼子正做垂死挣扎，不过这时德军飞行员的技术很差，我们一边享受春日的阳光，一边很容易地就能将他们击落。大家看出来雷日克明显地胖了些，不仅因为一日三餐，也因为新鲜的空气和轻松的气氛。
可是，一天它突然惊醒，浑身的毛竖了起来，集中精神，朝东方发出不祥的叫声。东方？简直难以置信，那是莫斯科，以及其他被解放了的地区的方向。但我们仍本能地准备战斗。在机动中，37毫米高射炮需要25-30秒的时间来准备就位，如果在驻扎状态——例如此时此刻——则需要5-6秒。
炮口悉数指向东方，我们在安静中等待。
一道烟迹在天空中浮现，是自己人的飞机。一架FW-190紧紧咬在我方飞机后边。当敌机看到我们排成两排的高射炮时，它离我们大约500-700米。在这个距离上，要打中敌机不是难事。我方飞机晃了晃机翼转了个弯，为我们拉开射击窗口，很好，附近10-15公里内就有苏联机场。
第二天，一辆满载客人的车子开到我们的驻地，带来一位胸前挂满勋章的飞行员，当然还有许多礼物。啊，这就是昨天我们遇到的同志。谢意写在他的脸上，猜都猜得到他要说什么，“我正需要帮助，就如愿来了一阵快准狠的防空火力”。是啊，那架敌机刚好处于最适宜我们开火的位置。作为报答，飞行员送给我们香烟、油脂和其他礼物。
我们朝雷日克努了努嘴——去感谢它吧！飞行员感到不解。这时，我们的长官向他讲述了整个故事，即读者您正在读的这个故事。
又过了一天，信守承诺的飞行员送来属于雷日克的礼物：两公斤新鲜肝脏，表达他对这只猫的善待、信任与感激。这就是将我们相连在一起的命运。最终，我们迎来了幸福。
复员后，长官带走了雷日克，回到白俄罗斯。这就意味着，直至今日，白俄罗斯的大地上活跃着各种花色的“甚高频雷达”（指雷日克和它的后代）。
那是他们生长的地方。
本文作者：SovietSinner
