猴子是一种古灵精怪，惹人喜爱的动物。他们身手敏捷，能够灵巧的爬上爬下，又有着灵长目动物较为发达的大脑，因而猴的形象被赋予了伶俐、聪明的含义。在人类进行太空探索的早期，为了弄清太空飞行对人类生理机能的影响，验证飞行器的生命保障功能，人类的近亲猴子常被用做实验动物，成为早于人本身进入太空的先驱者。在猴年到来前，让我们来一起回顾那些献身于航天事业的猴子们：
前赴后继的阿尔伯特们
1948年6月18日，纳粹德国研制的V2火箭在美国霍洛曼空军基地腾空而起。这种曾经在二战末期将无数冤魂送上西天的秘密武器，今天的任务不是投送炸药，而是要将一只名叫阿尔伯特的猴子送上蓝天。在那个年代，人类的太空探索之旅才刚刚起步，许多现在已经弄清的问题在当时都是前沿课题：人体能否能够承受火箭升空过程中的超重过程？太空中的失重环境对人体是否是有害的？太空中的宇宙射线对人体会产生多大伤害？虽然研究者们在理论上提出了许多可能，但唯有实验才能得到这些问题的确切答案。而太空猴阿尔伯特，承担的正是这个使命。
火箭起飞后，成功飞到了63Km的高度。但返回过程中，降落伞出现了问题，阿尔伯特的座舱不幸坠毁。事后的分析，发现了更加令人失望的事实：在整个飞行过程中，座舱内的生理监测设备没有记录下任何呼吸和心跳数据。研究人员推测，由于座舱设计的不合理，阿尔伯特很可能在发射之前就已经因呼吸困难去世了。阿尔伯特是人类历史上第一只“太空猴”，也是猴类家族中第一位牺牲者。
猴死不能复生，探索还要继续。改进后，V2火箭又进行了4次试验。科研人员没有给参加这几次试验的猴子起新的名字，而是统一用阿尔伯特+罗马字母的方式命名他们。在这几次试验中，生理监测设备都有效记录下了阿尔伯特II、III、IV的心跳和呼吸数据。从这些数据上看，太空猴们在发射的过程中情绪都比较稳定，呼吸、心跳没有大的波动。研究者们推断，火箭升空和返回时的超重过程，并没有给猴子们造成明显的生理创伤，对于人来说，应该也是可以承受的。同时，飞行过程中短时的失重也没有造成猴子们生理数据的异常。遗憾的是，尽管不断改进，但这几次飞行中降落伞依然未能正常工作，太空猴们全部牺牲，也就无法进行更深入的分析了。
在那之后，专门为科学研究设计的Aerobee火箭取代了V2火箭，成为了太空猴们的载具。在阿尔伯特V牺牲于又一次的降落伞失效后，阿尔伯特VI终于成功的返回了地面。就在大家满心欢喜，准备对阿尔伯特VI做全面研究时，它的身体状况却在两个小时内急转直下，最终不幸去世。阿尔伯特VI的座舱着陆后，搜救队未能及时找到并打开它。在烈日的炙烤下，座舱内的温度急剧升高，可能是阿尔伯特VI不幸牺牲的原因。
今天，人们对太空飞行中的生命保障已经形成了完善的理论和实践体系，无数宇航员在载人航天器生命保障系统的庇护下，安全的完成了一次又一次的太空旅行。在为这些奇迹欢呼的同时，请不要忘记为航天探索前赴后继的阿尔伯特们。正是他们的生命，换来了我们对太空飞行生命保障最初的认识。
贝克小姐：第一次成功的火箭旅行
在美国海军的工作人员走进宠物店的那一刻，“贝克小姐”的命运被改变了。她是一只漂亮的松鼠猴，本在迈阿密的一家宠物店中过着悠哉游哉的生活，静待成为某个家庭的开心果。在海军的工作人员将她和她的24位伙伴们带走后，吃饭-睡觉-卖萌的生活没能继续，等待他们的是严格的训练和测试，来比对谁更适合被送上AM18“木星”火箭。在测试中，他们浑身插满了电极，关在极小的空间里不能活动，以此测量他们的忍耐力。在25只松鼠猴中，有14只通过了测试，而刚刚两岁的贝克小姐成绩最好。她不仅乖乖的不乱动，还十分喜欢与人亲近，是个人见人的小甜心。最终，它和另一只松鼠猴“亚伯”一同，于1959年5月28日深夜在卡纳维拉尔角发射升空。
松鼠猴的身材小巧，一个热水瓶大小的座舱就足以让贝克小姐容身。 AM18“木星”火箭一飞冲天，将他们送到了距地面480公里的太空中。在15分钟里飞行过程中，贝克小姐最高承受了高达38g的超重，远超过了人类所能承受的极限。但贝克小姐似乎并不在意，探测器测到的生理指标始终是正常的。在9分钟的失重状态中，她还惬意的打了一个小盹。返回地面后，他们的座舱降落在海里，被恭候他们多时的军舰打捞上来。与贝克小姐同行的亚伯似乎并不喜欢这次旅行，显得十分烦躁，不愿与人接近。而贝克小姐却好像只是出了一趟寻常的远门，吃了一根香蕉和一片饼干后，就自己躺下睡了。四天后，亚伯在进行一次手术时不幸死于麻醉，而贝克小姐则平安的活了下来，成为了登上美国著名杂志《生活》封面的“红猴”。
在接下来的日子里，贝克小姐找到了自己的如意郎君，和他生儿育女，还常驻美国太空与火箭中心，成为那里的科普宣传大使。1984年，贝克小姐走完了自己传奇的一生，被郑重其事的安葬在美国太空与火箭中心的草坪上。直到今天，许多“贝克粉”还会来到她的墓前，献上几根她生前最喜欢的香蕉。
苏联太空猴
美国的太空猴们，大都是人类进入太空前的开路先锋。而苏联从上世纪80年代开始的太空猴项目，则是为了进行太空医学的研究。太空飞行会对宇航员的生理机能产生影响，引起人体各生理系统的改变。比如，长时间处在失重状态中，人的血液循环系统将出现异常，骨钙质将大量丢失，肌肉也会出现萎缩。对于这些生理现象的深入研究，对人类进行时间更长、距离更远的太空旅行至关重要。然而，一些具有潜在危险的实验，是不能直接在人体上进行的。苏联的太空猴们，代替人类承担了进行这些研究的任务。从Bion6号飞船开始，苏联发射了5搜载有太空猴的飞船。参与过这些项目的太空猴，还曾被当作国礼赠送给古巴领导人卡斯特罗。
中国太空猴
历史上，我国也曾经用火箭将动物发射到太空中。1966年，太空狗“珊珊”和“小豹”搭乘中国科学院研制的T-7A生物火箭被发射到高空中并成功返回，还受到了郭沫若院长和张劲夫书记的亲切接见。然而，我国并没有把真的把哪只猴子发射到太空中，中国太空猴又从何而来呢？别忘了，刚刚升空的暗物质粒子探测卫星，被喜爱他的人们命名为“悟空”，从而成为了一只新太空猴。关于他的故事，请在国家空间科学中心的微信公众号（微信号nssc1958）中回复关键字“悟空”寻找吧。
祝各位读者新春快乐！
(作者李会超，国家空间科学中心博士研究生)
