经常有朋友担心抗抑郁药吃了会「依赖」，于是犹豫着不要吃。
抗抑郁药会不会依赖呢？要回答这个问题，恐怕得从抗抑郁药怎么抗抑郁说起。
抗抑郁药是怎么抗抑郁的？
抽象地说，精神类药物可直接作用于脑神经元受体，产生兴奋或抑制的效应，而达到控制症状的效果。
抑郁症患者的特点是消沉、消极、低落、活动减少，这是因为大脑神经元「兴奋」不足，或者遭到了「抑制」。因此抗抑郁药对神经元的作用大体可分为两种：增强兴奋，或减轻抑制，最终达到「兴奋」的目的，具体途径有很多种……
看到这里，你是不是已经快睡着了？下面我就尽量恰当地形象描述一下。
假设有两个大脑神经元 A 和 B，A 用手搭着 B 的头，B 不能直接和 A 交流，只能听 A 说话。A 向 B 说话的方式，就是从手上分泌信息，分泌的量越大，信息强度就越大。A 分泌的信息是可以自己再收回去的，下次需要和 B 说话时，再重新分泌出来。
现在 A 分泌的信息量不够大了，B「听」不到。怎么办呢？抗抑郁药上前来，问题就迎刃而解了：
它可能拉着 A 的手说，兄弟，给点儿信息呗！A 就释放多一些信息；
又或者它说，兄弟，你慢点儿回收信息呀！于是 A 留给 B 获取信息的时间又长了些；
或者抗抑郁药拍着 B 的头说，信息来了，快接收！虽然信息量少，但是 B 也因为打起精神收到信息而活跃起来了；
又或者，抗抑郁药抱住专门负责降解信息的酶，不让它们大量发挥作用。这样，B 接收信息的时间和机会又多了些。
于是，B 和脑内众多神经元，虽然之前因为 A 那样的神经元分泌信息减少而消沉，现在则一起活跃起来，抑郁症状由此得到缓解。
那是不是得一直吃药呢？
相信抑郁症患者都从医生那里听过「5-HT」，五羟色胺。
经典的抑郁症患者出现症状是因为大脑里 5-HT 不足，而药物本身所起的并非「补充」5-HT 的作用，更多是「就这么点儿 5-HT，我们要让它更好被利用」。
患者吃个一年半载的抗抑郁药，经过药物的滋润，大脑里的神经元 A 说：「我觉得自己又能正常工作了，谢了！」
于是患者的症状恢复、情况持续稳定，医生逐渐减药，有可能这辈子，患者都不用再吃抗抑郁药了。
看上去这是个很快的过程，实际上，多数抗抑郁药在 A、B 之间开始起到足够作用，至少需要两周。
为什么呢？
一方面，药物在血液里的浓度要达到某个水平才能起到治疗作用（所有药物皆如此）；
更重要的是，另一方面，作为精神类药物，抗抑郁药需要进到脑子里才能发挥作用，而要进到脑子里，药物在血液里要足够多，才能跨过「血脑屏障」进入大脑。
所以，如果因为担心「会产生依赖」而不按剂量坚持服药，故意吃得少一点儿、甚至不吃，对治疗没有好处。
抗抑郁药真的不会依赖吗？
那么，这么多种从老到新的抗抑郁药，真的没造成依赖这回事吗？
也不尽然。
根据文献记载，一些抗抑郁老药，如「苯环丙胺」和「阿咪奈丁」，已经退出历史舞台，和「甲基安非他命」一起，被列入「管制药品」。因为，它们真的有确切的成瘾作用。
而众多抗抑郁新药，虽然有些（比如帕罗西汀）突然停药后会出现强烈的「撤药反应」，然而它并不足以被打上「导致依赖」的标签。
也就是说，目前我们能吃到的新型抗抑郁药，并不会造成依赖问题——只是，出于对安全和疗效的考虑，不适合自己突然停药。
坚持吃药，就能治好抑郁症吗？
抑郁症患者在刚刚确诊时，可能会有释然感：不是我本身不努力、太苛刻、或对人态度太差，我只是生病了，那些不是我的「罪」，出问题的不是我，是病。
这对在初期缓解痛苦体验帮助很大，但不是长久之计：问题其实还是出在病人身上，而医生隔离问题的目的是为了让病人更好地面对、解决问题。
如果结果变成持续地回避自己与问题的关系，对状态恢复没有好处。
这就像不能把责任都推到药身上，认为「我在渐渐好起来了，药会让我康复」，或者「我怎么都好不起来，是药没用」。
也就是说，光等着药把病「治好」，不够。
目前公认最有效的抑郁症治疗方法是药物治疗 ＋ 心理治疗。只吃药可不可以？也可以，但是必须意识到，药物只能控制症状，不能根除病因。
很遗憾，有些人就是天生易感，容易陷入消极思维的循环，容易在特定的季节产生不良体验——这似乎是件大不公平的事：「命定了我会罹患抑郁症」。
然而，谁说事情不能往好的方面看呢？
·抑郁易感者多是内向的，节省大量社交时间来自我提升，从而让生命更有质感；
·多是敏感的，情感体验丰富细腻，充满艺术细胞，更能产出文学、艺术作品；
·多是高自我要求的，做事更努力、认真、精益求精。
这些样子，是并未处在发作期的抑郁症患者「本来的样子」。抑郁发作期间，患者的主观体验极差，于是把自己原本的优势也想得一无是处。
于是，家人、朋友（以及咨询师）的无条件支持，就变得格外珍贵。
这时候，除了吃药缓解症状，患者更需要坚强地面对自己，需要看清，究竟是什么问题让事情变糟了。
最常见的一个问题就是各种「过犹不及」。可能，在某种巨大的压力下，自己的某项特质走向了一个极端，比如对自己要求苛刻到根本无法完成既定目标，心思敏感到被人看一眼就哭，跟人交往得太少，以致于跟人类社会脱了节……
心理治疗可以帮患者更容易地发现问题、比较快地产生掌控感，但它和药物一样不是最终手段，最重要的，还是患者「我想好起来」的意志力，和由此产生的行动力。
比如正视问题，比如尝试（起初会很辛苦）成为一个有弹性的人，比如按时按量服药，比如保持跟他人的接触与联系，比如寻找适合自己的放松方式，比如养成一个健康良好的生活习惯。
整天不开心，没什么大不了的，正常人也只是在一些时候开心——连精神发育迟滞者也不会傻笑一整天的，我们每个人都需要接受「情绪的正常波动」。
有时提不起兴致，也沒问题，有空发个呆、没空麻木地工作就得了。感觉状态不够好，我们可以主动地调节，脑子里想得再多、再好，都不如卷起袖管真正做一件事。
（作者：丁若水）
