?
美国南北战争时期前线想吃新鲜蔬菜?
由于新鲜蔬菜容易腐烂,体积和重量都很大,运输困难、便于储存,所以即使是和平时期的联邦军队营地,蔬菜也很稀罕。平时应该向士兵们提供的土豆常被脱水蔬菜和脱水土豆代替。这被当成是口粮方面的一项“重要改革”,但士兵们显然不这么认为。谢尔曼将军也承认,大家根本对所谓的食品革新不感兴趣。他们对脱水蔬菜这种怪东西没一句好话,军营里的叫法通常是“干草捆”和“被亵渎的蔬菜”。这种硬梆梆的干蔬菜饼以土豆、白菜、萝卜、胡萝卜、欧洲防风草、甜菜、西红柿、洋葱、豌豆、蚕豆、扁豆、芹菜等蔬菜为原料,经过清洗、粉碎后脱水干燥而成。当然,不用指望这样的产品能有什么好味道,衣阿华第三骑兵团的一名士兵说:“我们用煮、烤、炒、炖、盐腌、蜜饯各种方法来对付它,还试图放进布丁、蛋糕和馅饼里,可所有的烹饪方法都对它无可奈何!所以,弟兄们就只有弄碎它放进烟斗当烟叶抽!”士兵们对这种东西既然没什么好印象,只要有别的选择,大家都不会轻易吃这种“被亵渎的蔬菜”。
▲连里排队打饭的场面,看起来大家一点儿也不高兴,估计大家早已对桶里食物的味道不抱任何期望了。
好在北方经济发达、物资供应充裕,动员组织水平和交通运输条件也比南方优越。州政府和一些民间机构也能主动向军队提供一些便于储存和运输的蔬菜,例如土豆、洋葱、甜菜,以防止可怕的坏血病。条件好的地方还能有西红柿、水果罐头、鸡蛋、家禽之类的食品来调剂伙食,补充营养。美国卫生委员会和美国基督教会在战争中就出力不少,这两个民间救助机构慷慨解囊,在那些为联邦军队服务的医院设置救助站,每个救助站有2辆大型货运马车可供发放的援助物资。通过这些救助站,他们向受伤的士兵们提供了100吨西红柿罐头、1200桶黄瓜、1.7万罐德味儿十足的酸泡菜,还有大量罐装水果和蔬菜,为受伤的士兵恢复健康提供了巨大的帮助,对提升军队的士气也起到了不可估量的作用。联邦军队还通过就地征发、采购等多种方式获得新鲜蔬菜、水果和其他副食品。可以毫不夸张地说,联邦军队吃得比以往任何时候都好,与穷困潦倒的南方佬相比,日子过得真是太好了。驻守在锡蒂波因特镇上的北方佬甚至还有柠檬水解渴!在这个联邦军队重要的军需物资集散地,经常有两三艘满载这些民间机构援助物资的货船停靠在詹姆斯河的码头上,等待黑人搬运工卸货。
▲货运马车是军队和民间都很常见的一种运输工具。
无处不在的随军小贩也能让士兵们的伙食更丰富一些,不过,这些唯利是图的商贩盘剥起主顾来都是行家里手。他们销售的水果罐头、肉罐头、炼乳罐头、黄油、甜饼、咖啡、糖之类的价格高昂不说,以次充好的现象也时有发生。军官们想吃好喝好还好办,士兵们每个月只有可怜巴巴的十几美元,经常被这些商贩弄得一美分都不剩。虽然为了防止士兵花光军饷后再欠一屁股账,部队特意规定士兵不准在随军商贩那里赊账,但什么都架不住士兵那张对美食充满渴望的大嘴。毕竟大家都很清楚,说不定哪天就去见上帝了,去天堂的路上总不能还饿着肚子,趁活着就把到手的那几个钱都花了吧,何必便宜了收尸的家伙?在此种心理作用下,军营里负债累累的士兵比比皆是。怀恨在心的士兵时不时与随军商贩发生冲突,从商贩帐篷里顺手牵羊的戏码也经常上演。
就算没有随军小贩的售货帐篷,联邦军队也还有“干草捆”可以啃,南军却是什么都指望不上。南方叛乱诸州严重的通货膨胀使经济雪上加霜,缺少铁路、交通条件恶劣使筹集来的物资无法运输,南军正常的口粮供应都难以为继,新鲜蔬菜就更不用说了。南军手里既没钱,也不像北方佬那样有大批随军小贩伺候着,虽然偶尔能得到当地居民提供的一些口粮和蔬菜水果,不过这无法得到长期保证,多么慷慨好客的居民也架不住一大帮人连吃带拿这么折腾。大多数时候,南军只有靠手里的枪杆子才能让附近的老百姓服服帖帖。在1862—1863年冬季,罗伯特·李将军的部队因为严重缺乏口粮和蔬菜,有数以千计的人得了坏血病。一直熬到来年春天吃上了檫树(北美的一种樟树)树根和野葱,这种凄惨的情形才好转。
当然,有了原料不等于就有了可以入口的饭菜。当时,军队可没有专职厨师,领到口粮后士兵们还得自己煮饭。按照美国人的说法,烹饪本来就不适合男人,可这些在家里习惯了母亲或妻子做饭的男人也不得不学着跟锅碗瓢勺打交道。士兵们一般都是6~10人一组自行组织起来合伙做饭吃,团里提供大铁壶和铁锅,这也是早期“食堂”的雏形。一般是轮流做饭,不过,平日里稍稍有一点“烹饪天赋”的人很快会被推举出来给大伙儿做饭。经常有投奔军队的“战时违禁品”(即从奴隶主那里逃出来的黑人奴隶),一些连队也会毫不客气地留用,照顾牲口、挖掘堑壕、搬运物资,干些粗活什么的。如果能够找到一个在厨房帮过忙的逃亡黑人,那就更欢喜了。这些逃亡黑人也非常乐意为联邦士兵做饭,哪怕暂时没有报酬也是非常合算的事情——既能给自己找到一个安全的庇护所,还能赢得一份口粮。多年以后,美国军队还习惯性地把招募来的黑人安排进厨房给大家做饭,这几乎成了黑人在军中的传统工作。不过,一般士兵也很乐意试着当厨子,毕竟不管在哪儿,厨子都算得上是一个颇有油水的行当。即使没有大笔进项落入腰包,吃喝是绝对不用发愁的。“厨子不偷,五谷不收”这个道理,无论在哪个国家都通用。另外,被推选出来做饭的家伙也可以免除营里其他恼人的琐碎杂务。因此,在联邦军队厨房工作还是挺让大家羡慕的。
▲军官们吃饭很讲究,不但桌椅板凳要齐全,还得人专门伺候。
在北军中,最受欢迎的是菜色烤豆子加腌猪肉或腌牛肉。此外,大家也很喜欢吃加了各种蔬菜——一般是土豆和洋葱——的乱炖。当然,大多数时候,北军们是把硬饼干泡软了弄碎,再用咸猪肉或培根煎着吃。南方佬则是先煎培根,然后再加水和粗玉米粉一起煮。虽说做法不同,最后的结果却殊途同归,盛到饭盒里的东西怎么看都是一塌糊涂,只能说南北双方做饭的本事也是半斤八两,再怎么练习也不有多少烹饪天分。士兵们的餐具很简单:马口铁盘子和铁皮杯子,饭做好后就用这两样餐具端走慢慢吃。没工夫做饭时,也可以在两块硬饼干中间夹点腌猪肉当三明治吃。不过,要对付坚固得像火石一样的硬饼干和又硬又韧的咸猪肉,牙齿可就遭大罪啦,等到他们有幸活着回家,牙痛看牙医时就知道什么是恐惧和无助了。
▲坐在硬饼干箱子上的军官,他身后堆积如山的硬饼干箱子也是联邦军队打赢战争的重要保障。
总之,联邦军队之所以能在内战中取得最后的胜利,不仅是因为拥有道义上的优势,能够源源不断为规模庞大的军队提供充足的饮食保障、让士兵们在漫长的战争中吃得比以往任何时候都好,也是能取胜的重要原因。邦联军队固然在战争中有许多精彩的表现,但由于从前线到后方都没有长期的、稳定的物资供应,士兵们始终处于饥饿的边缘,这么一支衣食无着的军队,士气是很难维持太久的。南军越打越弱,不仅体现在战场上的节节失利,从餐桌也能看出,其将失败的命运是无法避免的。