如何才能成为一名合格的宇航员

太空竞赛早期,美国空军(USAF)的一些精神病医生用一些词来秒速准宇航员的心理状态,比如:性格冲动,有自杀倾向,性癖好异常,追寻刺激感。医生解释道,宇航员若非疯狂无畏,怎么会愿意被发射到太空中呢?当然,医生们的观点是错的,他们受太空知识缺乏和科幻小说猜想所限,缺乏理性。

事实上,正是宇航员在压力面前保持冷静的性格、熟练的技能、强大的生理和心理承受能力,帮助NASA开展了六次成功的登月行动,并使阿波罗13号的三名宇航员在飞船出现事故时得以死里逃生。但依旧有人认为,要想在航天使命中取得冲破,宇航员总要有点儿疯狂。现在人们正在规划在2020年之前开展一系列火星使命,上述攻讦的谈吐又被旧事重提。因为若没有疯狂的野心,太空飞翔或许就难以前进。

航天历史学家马修?赫谢尔(Matthew Hersch)在2011年发表的学术论文中提到早期宇航员心智健康问题。赫谢尔的文献综述中说道,与Nasa共事的USAF 精神病医生乔治?拉夫(George Ruff )和艾德?里维(Ed Levy)担心试飞的宇航员候选人“可能会变成刺激寻求者,利用高速的飞行来缓解性生活的不足”。但试飞员一直是进入太空的合适人选。NASA也考虑过雇佣登山运动员或老兵驾驶航天飞船,但这些人的综合水平都比不上头脑冷静、技术熟练、受过专业训练的空军和海军。

经过检查500位试飞员的职业记录,候选人数量被削减到32个,其中水星七杰——包括约翰?格伦(John Glenn),12月去世,享年95岁——赫然在列 NASA在1959年的初选中用了几天时间对候选人进行测试,但他们并不确定想寻求什么结果。不过,测试结果与心理学家的预估大相径庭:候选人并非“性格冲动,有自杀倾向,性癖好异常”,他们完全没有任何心理问题。

然而,太空探索中的精神紧张在21世纪可能会迎来一个新的阶段。因为许多评论家都在质疑未来火星任务和火星殖民地的合理性。例如,2016年九月,位于加利福尼亚的经营太空运输和卫星发射的美国太空探索技术公司(SpaceX)宣布其可以用最大的火箭一次性运输100人至火星——在那里繁衍,建立火星文明。但是他们也警告了这样做会有死亡危险,特别是在早期的移民中,死亡率会很高。

此外,荷兰公司“火星一号”的计划更加激进,压力级别也更高:前往火星的征服者们将一去不复返。他们将在火星上度过余生,日常生活也将以真人秀的形式公之于众。但跃跃欲试的大有人在。殖民火星听上去就是一次疯狂之举,还很有可能导致宇航员精力错乱。因为首批介入者先要熬过长达半年的漫漫飞翔,然后还要在荒凉、冰凉、尘埃密布、辐射漫天的火星上拼出一条活路。这可不是什么抱负的去向。

火星一号这种有去无回的任务绝对不能选择性格冲动、寻求刺激的宇航员。而要如赫什所说:“我们必须挑选性格平庸的人,越无趣越好。”火星一号医疗总顾问、曾参与过NASA、日本航天局和俄罗斯联邦航天局宇航员选拔的太空心理学家诺伯特·卡拉夫特(Norbert Kraft)表示:“我们必需处置好性别和文化融合的问题,环境并不是问题所在,人才是。”(科技新发现 康斯坦丁/文)