有人说，两个遇到的人，相爱的概率是0.000049。如果是这样，那我们是否相爱，取决于这800公里的距离。
01
每次下雨，萧雨都习惯出去走走。与以往不同的是，她虽然仍带着伞，但很少撑开。她想知道夏宇的雨中世界到底是怎样的，然而一无所获。
萧雨站在一条长得望不到尽头的路的边缘，除了寥寥无几急急匆匆的人影，只剩下淼淼浩瀚的云烟。伸手，抬头，闭眼，一个人影挥之不去。
那是一个艳阳天。
萧雨和他分手的日子。街道上人来人往，两个人静立在路中央对望，男人的眼里满是渴望，她的眼里只有悲伤。她知道，他渴望的只是一个肯定的答案。
萧雨想起一个很不公平的事实：在一起是两个人心甘情愿，分手却是一个人苦苦相逼。他没有逼她，而是渴求她的原谅，但她没办法拒绝。
铁轨的一头断开了，还怎么通列车？
“好，分手。”萧雨觉得自己做了一件伟大的事，解放了他和全世界，把自己锁进了小黑屋。
萧雨一个人晃荡在路边，这路没有尽头，不是看不到，而是她走不完。她很遗憾，今天不是阴雨天。可能天在安慰她：孩子，你正在走向阳光的路上。
她想了想，可能自己想错了。两个人在一起时是一个人逼着自己的心意向他靠拢，而分手的时候他又逼着自己的爱意自我了断。
阳光真的太残酷了。
02
从那时起，萧雨开始喜欢阴雨天。她经常在下雨的时候出去散步，走累了就去公园的亭子歇脚，望着白色雨幕发呆——像极了小时候妈妈做饭时烟囱冒出来的青烟。
她想妈妈了。可是想也没有用，家已经不是小时候那个家，或者说，她长大了一切就都变了。家不再安和，每次回去都暗流涌动，所以她很少回家。
萧雨辞掉了以前的工作，一个人从杭州跑到了绍兴，距离不远，但没有人能够找到她。她努力地挣脱往事的牵绊，开始了“新”的生活。她握拳向天，重新出发！
依然无力。你逃到天涯海角，总有人跟随着你。就是你自己。
萧雨在雨中认识了夏宇，一个离她很远又很近的人。他给自己讲了一个关于雨的故事，她就像看到一个新奇的玩意，下一次下雨就故意没打伞出门了，结果雨势骤大，她被淋成了海绵，第二天卧床不起。
“都是你出的坏主意！”
“哈哈哈，我可没有唆使你‘以身试法’，结果好了，重感冒！”
萧雨想到昨天自己置身于大雨中拼命往回跑的场景，突然有一种说不出来的快感，又兴奋又可笑。
“你怎么不说话，病傻了？！”夏宇问。
“没事。等我病好了再问你的责，我得睡会。”萧雨很疲软地回答。
“那好，你睡吧，晚上七点我叫你起来吃药。”
萧雨和夏宇共同爱好不少，但性格却不相似。他看起来不严肃，嬉笑玩乐仿佛是生活的一切，喜好广泛却不专注，和萧雨完全不同。萧雨不喜欢这样的人，但是在心理最脆弱的时候，是夏宇无意中帮她开了一扇窗，生活还是需要快乐感的啊！
每逢雨季，是他们联系最密切的时候，到了无话不谈的地步，萧雨突然想见一见夏宇，第一次提出这个问题，是在他们认识的第二个年头，那个七月。
萧雨工作上遇到麻烦，心情再次滑入低谷，突然想和人一起在雨中走走。她越来越依赖雨天，就像一棵树，没有雨水就会干枯。然而她这两年来一直把自己限制到工作里，并没有什么知心的朋友，反而那个离她一千多里的人，跟她最亲近。结果她发出的邀请函，最后被夏宇拒绝了。萧雨对人际感到绝望。
夏宇很久没有再联系她。她也完全适应没有人陪的生活。
不久后的九月，夏宇突然找到了她。那是他们第一次见。
在公园里，一个雨天，夏宇撑着伞来了。
“你来了。”萧雨说这话的口气，就像对着一位老朋友，事实上他们见过无数次了，虽然是同时异地。
“本该前几天来的，看了天气预报，没雨。”夏宇收了伞坐在亭子下的环椅上。
“这雨也不大啊，你怎么还打伞？”
“第一次见，我总不能衣衫不整地来吧？再说，我还想活蹦乱跳地回去呐，可不想像某人那样，第二天就发烧感冒下不了床。”
“歪道理还是那么多，走吧，带你去逛逛。”
“我这还没歇会儿，你就开始打疲劳战！”
萧雨带他去了早就预定好的地方，除了带湖的公园，就是室内展览馆，还有最知名的小吃店铺。
“雨天游玩也是个不错的主意，人少清净，就是车堵了点。”
“主要是天气不错，可以随处闲逛，平日里可不会有这么顺利。”
“那就是我来巧了，哈哈哈！”
“那你上次为什么不来？”
夏宇突然表情一滞，也不看萧雨，半天才回应：“上次因为台风，机场临时封锁，我只能回去。而且，上次我实在不能来，有点麻烦事要处理。”
“有多麻烦？”
“像你当初那样麻烦。哈哈好了，都过去了，下次再跟你细说，我要回去了。”
萧雨送他去机场。
03
走在雨里，可以什么都不想，就看着这片苍茫，淹没一切过往。
刚认识萧雨的时候，夏宇还沉浸在雨幕还长的恋爱中，他看不懂那些分分合合，也不懂雨带给人的悲伤。他一直以为，雨就是浪漫。
认识萧雨的第二年，那阵台风掀走了夏宇的爱情。他记得很清楚，那是一个下雨的傍晚，夏宇拉她出门，结束的时候她提出了分手。原因是，没动力了。爱情就像那天的雨，突然停了。
“到底什么才是永远的动力？爱不是，可能沦为单方面的执着；新鲜感不是，总会有变得陈旧的时刻。付出呢？更不是。”夏宇想着，陷入了死循环。
雨停了，他还能找萧雨谈雨，萧雨突然对他说：见一面吧，订好了机票。夏宇突然很恐惧，这是动力衰减的前兆！见了，就不会再见了。
他把自己关了一个多月禁闭，就像当初萧雨对待自己那样。他感到可笑，也开始理解她为什么那么喜欢雨。雨带走了尘埃，给他留下负氧离子。他很想念老师。但是他找不到他了，因为他早就离开了那所学校，离开了那场雨。
夏宇把时间留给工作，让自己没时间去想杂乱无章的故事。他去旅行，去了很多地方，到了杭州的时候，才想起还欠了萧雨一次见面。
这两年他去过绍兴很多次，拜访了鲁迅故居，尝过黄酒和茴香豆，乘着乌篷船游过东湖，在兰亭休息过也在沈园驻足过，在沈园夏宇想到陆游和唐婉，还有那首著名的《钗头凤》：
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。
到现在已经两年，夏宇几乎不认识过去的自己了，他认识萧雨也快五年了。他不知道萧雨算是什么样的朋友，好像是打开新世界的一把钥匙，去了新世界，钥匙却不想丢。
逼近三十岁。
好在他父母没有强迫他，他也不知道这样的生活什么时候会有所改变。只是萧雨和他一样的年纪，同样还单着。他对她说过很多次，不算催促，顶多是玩笑，因为她对此非常敏感，以致反感。夏宇觉得是这样，明白，但猜不透。
?
又是五月。萧雨两周之前给他预订了行程，去太湖。“绍兴的东湖太小，而且游多了也没感觉了。”萧雨跟他说这句话的时候，夏宇反复默念着“没感觉”。
梅雨季节的太湖，平静了不少。夏宇心想萧雨真会挑时候，未来一周都是阴雨天，好在这里的雨不像台风下那样歇斯底里，没有风，只有万籁俱寂的“簌簌”雨声，两个人穿好雨衣坐在湖边一块湿漉漉的草地上，活像两个雨中垂钓的老翁，说话声传出几米远，就被雨滴挟走了。
“以前来这里没什么感觉，现在觉得这就是被遗忘的世外桃源。呵呵。”萧雨伸出手，看着天，最后抱膝凝望着湖面。
“是因为雨吧，没有人在，只有大自然的踪迹，所以会有这种感觉。”
“你看，就像浪花一朵朵盛开的样子，也像无数条鱼在水里呼吸。”萧雨指着湖面笑着说。
夏宇侧脸看到一个快乐的萧雨。他深呼一口气，又吸一口气，除了清新的空气，淡水湖的味道，还有一丝草香。夏宇突然说：“我们沿湖跑到嘉兴吧？”
萧雨有点错愕：“你想累死我啊！脑袋秀逗啦？”
夏宇一边脱掉雨衣，一边拉萧雨站起来：“敢不敢疯狂一次啊，尽情地喊尽情地跑，没有人听到。”
萧雨已经笑得迫不及待，把雨衣叠好，先跑了起来，回头对夏宇大喊：“你快点，天黑之前要赶到！哈哈哈！”
夏宇看着奔跑的萧雨，突然笑了起来，她像一个暴风雨中迷失的孩子，惹人怜惜。但她又分明露出了开心的笑容，夏宇跟着她跑上去。
雨不大，但很紧密，萧雨在前，不时回头喊叫，夏宇紧紧跟着，但总拉开一段距离。两个人一边跑一边笑，也不知道自己究竟在笑什么。夏宇看到，整座太湖就像一片海，水天相接的地方雾蒙蒙的望不到边界，湖边偶尔泊着一只孤舟，他突然想划船到湖心，但今天没有准备，放弃了。夏宇想起以前自己一个人在雨里肆无忌惮的样子，觉得现在和那时一样快乐，同样无所牵挂，不同的是，现在是两个人。
夏宇转头望向萧雨，发现她早已停下来了，正往这边张望，嘴里好像在说什么。夏宇忍不住笑着大喊：“你说什么？”
密雨打得他睁不开眼睛，他停下来慢慢走上前，奔跑时的风声没有了，紧密的雨势不见了，萧雨无声的话变成了有声：“夏宇，我们在一起吧！”
夏宇突然停住脚步，呆呆地看着萧雨，她的手还保持着话筒的姿势，一动不动地看着自己。
话只喊了一次，没有回声。
拥抱也只有一次，久不分开。萧雨开心地哭着，雨和泪交融的水，在脸上流淌着。
“在一起了，就别再分开。”
苏小邪，情感治愈系90后，知道日报特约作者。人生三不求：写作，读书，旅行。
