骷髅会创世者威廉·亨廷顿·罗素，一位将军、议员和教育家，坚定的废奴主义者、纽黑文大学的创立者，他的祖先诺亚·罗素是耶鲁大学的创始人。
墓穴、道具与传说自1832年骷髅会创立以来，180年来关于它的传说都像极了魔幻小说的情节：阴暗的墓穴，恐怖的骷髅，神秘的集会仪式，大人物们对世界命运的操纵，甚至预先决定大选的结果，对背叛者与揭露者的追杀，连续几代人的世家联姻网。这其间有多少是真实的神秘与阴谋，又有多少是有意无意的杜撰与谎言，也许直到有一天这个组织真正暴露在阳光下时，才可以清清楚楚的为大家所知。然而，有一点是肯定的。那就是关于骷髅会传说的一切有着太多的自相矛盾。一个以神秘和阴谋著称的社团，却在万人瞩目的名校中到处炫耀身份；一个操纵国家乃至世界命运的权势集团，居然屡次被各大媒体追踪曝光、被畅销书作家不断地追捧乃至拍成电影全世界上映；一个为了操纵国家机器、愚弄选民而秘密行事的团体，总统竞选人的骷髅会员身份居然轻易曝光，而且没有被号称无所不能的“骷髅会王朝”封杀。种种的不可思议，显现出了骷髅会神话的真假莫测，或者是以谎言来夸大其组织的威力，或者是明明白白的把自己的企图大白于天下而求得反而被公众忽略的效果；又或者是所有的把戏都是为了骷髅会会员和骷髅会题材的作家、记者、出版商所精心策划的一个互相抬高身价的大阴谋。而这种真假莫辨的效果，也许正是骷髅会操纵者所想达到的。而这种真假莫辨的效果是通过一系列道具、仪式和传说建构起来的。
传说中的骷髅会“墓穴”大名鼎鼎的骷髅会位于耶鲁大学校园中一个无窗的类似陵墓的建筑内。这是一座建于1856年的褐石建筑，一直作为该团体在每个周四和周日集会的地点。每年只从大学三年级学生中选出十五人加入骷髅会，在升入大四时则为组织服务。这正是骷髅会不同于其他学生社团的明显之处，因为如果是注重于校内活动，发展会员应该从大一开始，由此可以看出骷髅会面向毕业后的校外世界。骷髅会成员被称为“骨人”，他们对非会员保持着本能的警惕。所有的“骨人”都不得泄露自己的身份，当有人提及骷髅会时必须离开现场。然而，近二百年有意无意的泄露已经让人们对这个组织的成员与程序有了相当的了解。墓地里面有大量的工艺品、名画和战争纪念品，但最多的印迹是对骷髅的狂热崇拜。墓地里刻有一句拉丁文短语“Tempusfugit”（时光飞逝），墙上挂着几十具骨架和头骨，既有人类的也有动物的骨骼——例如麋鹿和野牛。楼上大厅里的壁炉架上有一具呈匍匐姿势的木乃伊。从各种陶器到油漆的墙面装饰边，骷髅的标记无处不在，出口处发光的标识字母是由许多小小的骷髅组成的。厨房里每一件银器都带有S.B.T标记（意思是为骷髅墓地专制或骷髅宴请专用）。各种型号的茶杯和杯子都是按照骷髅的形状设计的。光线昏暗、隐秘的饭厅里有许多设计成骷髅形状的固定装置，光线可以从这些装置张开的眼窝中透进来。
早在1876年，骷髅会远远没有今天威势的时候，一群耶鲁大学的学生自称“锉刀和铁钳组织”，闯进了墓地，并描述了墓地中的所见所闻，给人印象最深的是对内部房间322号客厅的描述：在西面墙上，挂着众多的绘画，其中有一幅古老的版画，展现我们眼前的是一个开放式的弯形墓穴。墓穴里，在一个石板上，放着四个人的头盖骨，周围有一个小丑帽，几个铃铛，一本翻开的书，几个数学仪器，一个乞丐的字条，还有一个皇冠。墓穴上方拱形的墙上，用罗马字母写成的解释性文字：“谁是傻瓜，谁是聪明人，乞丐还是国王？无论是富是穷，所有人的结局都是一个死”。之所以第322号客厅这么令人特别关注，是因为骷髅会中对“322”这个数字有着特别的情结，据称骷髅会的成员要把任何带有“322”数字的汽车牌照上交组织，然后把他们拿到墓地建筑，摆放在墙上。据说这是由于古希腊著名演说家狄摩西尼死于公元前322年，而骷髅会就是在这个神秘的年份建立的。然而，骷髅会内部的另一个传说又否定了这一点，传说在十九世纪30年代早期的某个时候，一位名叫威廉罗素的耶鲁大学生前往德国游学一年。罗素家族是当时美国第一、世界第三的大鸦片商，靠向中国贩卖鸦片发了大财。在德国的时候，罗素结识了德国一个秘密社团的领导人，这个社团以骷髅图形为自己的标记，而这个社团本身是18世纪被巴伐利亚政府取缔的臭名昭著的组“光照派”一个邪恶的分支。很快罗素就迷上了这个组织。当罗素回到美国后，他发现当时美国国内存在强烈的反共济会气氛，他感到十分愤怒，于是召集了自己班上一群最有才华的学生，成立了美利坚合众国有史以来最有势力的秘密社团这些人给自己的组织起名为“死神兄弟会”，或者一个更不正式的名称是“骷髅兄弟会”。
▲骷髅会的LOGO
他们之所以采用了数字命理符号“322”作为标记，是因为他们的社团是德国社团的第二个分支机构，而且成立于1832年。骷髅会传说中最恐怖的是关于偷窃骷髅的故事，据说每位骷髅会员都必须将一位著名人士的头盖骨上交给组织，带到墓地建筑中来。在“墓地”的深处收藏着印第安阿帕契族酋长杰罗尼莫、潘乔维拉、墨西哥革命家佛朗西斯科维亚和前任校长马丁范布伦的头盖骨。杰罗尼莫的后裔罗梅罗出来指控自己祖先的头盖骨被一个人从坟墓中挖掘出来，这个人的儿子是美国第四十一任总统，孙子是美国第四十三任总统。这件事情最终惊动了老布什副总统、麦凯恩参议员和哈佛大学，最终却不了了之。
本文为筑垒地域与文汇报联合创作，主编原廓，作者郭廷春。任何媒体或者公众号未经书面授权不得转载，违者将追究法律责任。
