出品：科普中国
制作：银河路16号团队
监制：中国科学院计算机网络信息中心
冬有静电夏有暑，春有飞絮秋有裤。——生命果真是一袭华美的袍，一年到头地让我们刺刺挠挠。进了四月，很多城市前方就高能预警，因为那一年一度铺天盖地的霸屏弹幕，又来了！
这样的树，在北京地区有200万棵；每棵每年生出的白絮有28万至1485万枚，重约1千克；合计就是2000吨。一头大象5吨，所以，四月间，首都是在经受400头白化大象的轰炸。温柔点说，一朵积云500吨，我们也就是在4朵云中气得七窍生烟而已。
（春天走在街上，常有还坐在电脑前的感觉）
千古咏絮词的压卷之作有言：“絮是柳精元”——春风拂面时，这不是大型、公开、跨物种的性骚扰吗？
其实，这句词在科学上是错的。我们不妨先来组织一次“白絮学”快速入门，然后探究一个问题：就算不能织布，但除了点上火让强迫症们酸爽一把（极危险，勿尝试），杨柳絮真的百无一用吗
杨柳树生理卫生、新婚生活、计划生育速答手册
问：白絮是杨柳的精子？卵子？种子？
答：严格说，都不是。
春姑娘来了，万物交欢，雄蕊诚挚地要把花粉奉献给雌蕊。有的植物雌雄同株，自己事情自己做；有的植物雌雄异株，就需要风、水、虫、鸟保媒拉线，大多数杨柳正是如此。
（左：雌柳树花；右：雌杨树花）
得到雄杨柳的花粉，雌杨柳就结出果实。果实内含白絮，白絮内含种子。果实成熟裂开，白絮就带着种子随风，去大地上广种薄收，时不时地全军覆没。
（左：微观，雌杨树果实裂开；右：宏观，白絮预备起飞）
所以，雄杨柳的花粉才是“精元”（严格说，花粉也并不等于植物精子），雌杨柳白絮中的小黑颗粒才是种子。
（白絮中的种子）
祖国幸甚啊，絮不是柳精元。可怜的还得数岛国人民，四分之一的日本人患有花粉症，那是占他们天然林三分之一的杉树和桧树，正在放浪形骸。
（日本杉树灰飞烟灭地喷射花粉）
所以，春风十里，别阉错了，白絮喷城时，不是公杨柳的错，而是母杨柳在晒娃。
……
晒娃？！
问：怎样遏制丧心病狂的晒娃行为？
答：计划生育。（狠吧？解恨吗？）
1、避孕：给母杨柳外敷“花序疏除剂”，不许结果，内服“抑花一号”，不许长花。
（经过打孔、注射、封泥，“抑花一号”随蒸腾作用从树干升至树冠）
2、变性：对母杨柳“高接换头”，砍掉上半截，嫁接公杨柳，让她们长成他们。
（为保证嫁接后成活，要持续喷水几十天）
3、重男轻女：多种公杨柳，少种母杨柳，开展像94年“百万雄杨进北京”之类直男癌晚期性质的活动。
4、泼凉水：对付熊孩子的一种以暴制暴手段。
（炮打熊娃）
问：为什么还tnnd遏制不住？
答：贵。
北京市有母杨柳200万棵，算算成本：
1、避孕药只管一年，得年年打，“抑花一号”打一棵10至15元。
2、高接换头只适用于矮树，费时费力，换一棵100元。
3、不能连根都拔了，没那么多鲁智深。而且，杨柳在幼苗期无法判断雌雄。
其实，白絮比往年还是少了不少，总得有个过程，是吧是吧？
问：为什么当初非得种这么多？
答：贱。哦不对，是便宜。
长得快，活得多，绿得长，阴凉大，不怕旱，不怕虫，不值钱……华北地区常见的两种杨柳，一叫“白毛杨”，一叫“旱柳”。光听这苦兮兮的名字，就知道它们是多么快乐的小屌丝了。
此外，70年代从河北易县大举入京的时候，杨柳们还年轻，现在老了，“毛”病也就多了。
杨柳絮再就业指导方针
嫌弃归嫌弃，除了絮絮叨叨的咏絮诗，人类也想为杨柳絮谋些正经出路。
1、进军餐饮业？您肯定吃了假柳絮
随便一搜，柳絮菜谱就琳琅满目：“凉拌柳絮”、“柳絮酥卷”、“柳絮炸丸子”、“红油银丝柳絮”、“柳絮茶”、“柳絮包”……
真不牙碜？看配图即知：
（“凉拌柳絮”其实拌的是嫩柳花）
大家在折枝捋条摧毁城市绿化后，带回家下锅的，其实是柳树的葇荑花序，不是絮。有絮也在第一步洗净焯水时被去掉了。以上菜谱，还是改称“柳穗”为宜。
2、进军纺织业：杨絮vs长棉、羊毛、羽绒、蚕丝、涤纶
乍一看，前景似乎黯淡。常识会说：杨絮那么短小，织布肯定不行；那么松散，捏扁揉圆，作填充料怕也不行；保温就更不行了——没听过那个狠心后妈做冬衣的童年故事吗：冻得要死的继女发现，亲儿子袄中续的是棉花，自己袄中续的是柳絮。
可惜，常识并不全科学。
在起早贪黑地用光学镜看，用酒精灯烧，用洗衣机洗，用烘干机烘，用化学试剂泡，用假人穿马甲测试……之后，虐待完杨絮的纺织学家评定了其纤维的物化特征：
（电子显微镜下的杨絮纤维。图片来源：Chen, H. & Cluver, B. 2010“Assessment of Poplar Seed Hair Fibers as a Potential Bulk Textile Thermal Insulation Material”）
短。长度排名：杨絮<长棉<羊毛<蚕丝。
细。直径排名：杨絮≈蚕丝<长棉<羊毛。
空心极大，约80%至90%。中腔大小排名：杨絮<苎麻<长棉。
厌水性极好。
蓬松度（fillpower）高，恢复原形速度极快。蓬松度排名：杨絮>羽绒>羊毛。
保温性不错。热阻排名：杨絮≈涤纶≈羊毛<羽绒。
这些特征决定了什么呢？
杨絮纤维太短，所以确如常识所言，无法纯纺，也就不能织布。但它很细，又空心，所以比重低，轻盈。它蓬松，保温，又耐洗涤，所以可做抱枕和床垫的填充料。它还厌水，不吸湿，适合潮湿环境，所以可做户外用的睡袋和帐篷。此外，它生物可降解，所以环保。
羽绒保温但太重，羊毛保温但吸水，涤纶轻盈但不环保，各因素综合起来，杨絮犹能微微杀出一条血路。2006年，它还被德国评为了“年度纤维”。
当然，相关研究尚属初期。难点主要在于收集、除杂和成形，倒不在于种植规模大小：杨絮产量虽比不了棉花，但据说比羊绒和马海毛都有优势。颇有些欧洲公司正惦记着美国俄勒冈州的浩瀚杨树林呢。
3、进军石油业：杨絮吸油记
杨絮纤维厌水，但是亲油，又有极大的中空结构，吸起来特别快。若是做成吸油毡和吸油绳材，用到油水混合处，比如石油污染的海面上，可以吗？
2015年，加拿大杨柳树委员会收到一家斯洛文尼亚公司的套磁信：“抱歉直接跟您联系。我们需要极大量的杨絮，还想在世界各大杨树种植区寻求长期战略伙伴关系。”
这家公司的头做过研究：以每立方厘米0.005克的压缩密度，1克杨絮可以吸200克左右的重油，超过了所有天然吸油材料。
不多说，且看图：
（水面的石油被杨絮团瞬间吸光。图片截自POSSA Online发布于youtube的视频）
祖国各地园林局不妨和他们联系一下？
4、进军电子业：柳絮杨絮悬铃木絮基超级电容器
超级电容器是一种储能装置，介于传统电容器和电池之间，功率密度高，充放电快，寿命长……
还是直观点说：一辆电动大巴车，用3.4吨锂电池，续航120公里，要充电约5小时；而一辆同样的车，改用0.9吨超级电容器，续航20公里，只要充电约7分钟。上海世博会的接驳车，充电只要几十秒，用的就是超级电容器。
（上海公交系统使用的超级电容汽车）
一心晒娃的飞絮，矬挫的，真能进入这种行业？
能。
超级电容器的核心在于电极。可做电极的碳材料，很多都是生物质的：从树叶、花瓣、秸秆，到鱼刺、瓜子皮、甘蔗渣，无所不用其极。飞絮虽矬，总比甘蔗渣强吧？柳絮杨絮悬铃木絮经过活化制成碳微米管，比表面积极大，电容性能优良。
（白色为杨絮，淡黄色为悬铃木絮，黑色为活化后粉末状的碳材料）
“好风频借力，送我上青云”——可以想象薛宝钗穿上皮裤，梳着飞机头，被邀请到抱枕、吸油毡、超级电容器公司的上市晚宴上，用《飞得更高》的情怀，唱她的咏絮词……
我们还是先戴上口罩吧。
“科普中国”是中国科协携同社会各方利用信息化手段开展科学传播的科学权威品牌。
本文由科普中国融合创作出品，转载请注明出处。
