数年如一日，稳坐评分榜第一名的电影《肖申克的救赎》，其剧作者斯蒂芬·金，他有一句名言“通往地狱的路是副词铺就的”。
斯蒂芬·金是亿万富翁，美国畅销书作家，作品销售超过3亿5千万册。
可以说，“通往地狱的路是副词铺就的”这句话，是斯蒂芬·金多年写作经验一条很重要的总结，既然如此，我们就来好好学习一下，争取为我们所用。站在巨人的肩膀上不一定成为巨人，但是，如果有机会让你站，那绝对不能错过。
“通往地狱的路是副词铺就的”这句话来之斯蒂芬·金的书《写作这回事》，如何理解这句话？估计，就算你看了那本书，也不一定能深刻理解，因为我当时就是这状态，当然，这跟我那时的理解力比较差有关。
为什么是副词？凭什么是副词？
直到后来，“遭遇”了海明威的“冰山理论”，这事就有了谱。
一、缩短你作文中的人物到阅卷老师的距离
在一个安静舒心的环境下，和一定的心境下，如果你去读海明威的《老人与海》，就会感叹海明威的伟大。
海明威的对话描写极其强悍，尤其是《老人与海》中的对话，非常有力量，为了说明上面的问题，试举例子如下：
“圣地亚哥，"他们俩从小船停泊的地方爬上岸时，孩子对他说。"我又能陪你出海了。我家挣到了一点儿钱。”
老人教会了这孩子捕鱼，孩子爱他。
“不，”老人说。“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”
“不过你该记得，你有一回八十七天钓不到一条鱼，跟着有三个礼拜，我们每天都逮住了大鱼。”
“我记得，”老人说。“我知道你不是因为没把握才离开我的。”
“是爸爸叫我走的。我是孩子，不能不听从他。”
“我明白，”老人说。“这是理该如此的。”
这是《老人与海》里面的对话，仔细观察，你会发现一个规律：海明威在写对话的时候，很少在“他说”或者“我说”之前加上一些修饰语。注意，在“他说”或者“我说”之前加的那些修饰语是副词的一种。
上面的对话，假如海明威加了副词来修饰，可能会是这样：
“不，”老人坚定地说。“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”
为什么海明威没有加修饰语？因为，任何一篇小说，都会涉及三个要素：作者、小说中的人物、读者。
无论是小说，还是剧本，亦或是你的叙事作文，一般都会有这么一个规律：“小说中的人物”如果与“读者”的距离越短，就越有展示力，就越真实。
可是，就像上句对话中的【坚定地】这个词，很明显，他是作者的主观描述，得，这下问题来了，读者是根据作者的主观来了解人物，而不是人物的对话，这中间多了一个中介（作者）。而中介越多，读者到人物的距离就会越长。
二、不要偷懒
如果在“我说”和“他说”之前加上很多修饰语，这其实是一种偷懒的做法。为什么？我们举例来说一说。
如果你要表现一个角色的愤怒，比如，你可以这样【他愤怒地说：“你给我滚开！”】
瞧，你直接在“他说”前加上了“愤怒”这个副词来修饰，那么你想当然地认为，你已经充分表达了人物的愤怒，从而，你不会再搜肠刮肚地找一些更适合人物，更形象的对话。
打个比方，如果苹果公司当初在设计iphone的时候，说，嗯，iphone得有短信的功能，好吧，网上有很多短信的开源代码，直接拿来就行；嗯，iphone得有计算器软件，哈，这方面的开源软件和代码就更多了，直接拿来用就可以……如此，这手机还能叫凝聚了心血的手机吗？你会买吗？
总而言之就是这样，要想办法用恰当的对话去表现人物，而不是偷懒地加上几个修饰语来表现人物。
三、这才是最重要
最后一点，这才是最重要的。同样一句话，每个人都会有不同的理解，如果作者强制加上一些修饰语，那就会把这种蕴含在背后的美妙感觉锁死了，这就挂一漏万了。比如上面那句话，假如你改成：
“不，”老人坚定地说。“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”
这好吗？相当的不好！原因如下：
一、难道老人说那句话时，内心只是“坚定”？可能海明威还会认为，老人内心应该还夹杂一丝期盼，期盼孩子跟他一起出海捕鱼，同时还夹杂一层对孩子的关心。那么，问题来了，你说海明威现在应该怎么做？按照您的指示，难道他应该这样写对话？
“不，”老人坚定地、期盼地、关心地说。“你遇上了一条交好运的船。跟他们待下去吧。”
显然，这样的对话就是王大妈的裹脚，没有读者会喜欢。
二、退一千步，如果王大妈裹脚式的这种对话，是读者喜欢的，那么，你能说，海明威的描述已经完美了吗？也没有，小说写出来后，有时候作者甚至都难以百分百地把人物的内心猜透。人物说那句话时，可能还有别的心里，但作者不知道，这也会导致挂一漏万。
三、再退一万步，假设，任何时候，作者都能百分百地猜透人物的内心，并在“他说”里面加上5个或者8个副词来修饰。
现在，应该就完美了吧？显然，这也不完美。就算作者百分百能把握人物的内心，那作者能百分百把握住读者的内心吗？一千个读者就会有一千个哈姆雷特，作者怎么可能完全猜得透读者读到这句话时，会怎样琢磨人物？产生怎样的联想？这是不可能的。
所以，结论是，无论你用多少个词来描述“他说”，都是不完备的。既然不完备，何苦做无用功，而且还让读者看上去很罗嗦。因此，最明智的做法，就是一个副词也不加。哪怕加上一个，都是不好的。
四、副词会限制读者的想象。
还是刚才的例子，假如你加了一个“坚定地”来描述老人说，那么就等于是宣告了老人此刻的内心只有“坚定”。但其实，人物的内心是复杂的，读者看到这句对话时，内心也是复杂的，可是因为你的臭水平，擅自加上“坚定”，一切便都没有了，只剩下了“坚定”这个感觉。这不捡个芝麻丢个西瓜吗？很愚蠢，不是吗？
一篇小说（或者叙事作文），如果读者没有想象的空间，那就不是一篇好小说。
小说的本质是一种展示，而不是一堆形容词的描述。你要说人物此刻很恐惧，那你不能只是找几个关于“恐惧”的形容词来告诉读者，人物此刻很恐惧。而是要用人物合情合理的行动和对话向读者展示出来，让读者就像看电影一样。
最后，关于冰山理论，要求作者只写出八分之一，留八分之七给读者去想象。想象是美好的，每个读者都会有自己专有的想象，好小说就是要让人回味无穷，假如作者把八分之八全写了出来，这其实是一种不自信的做法，而且没有技术含量，更得不偿失。
这就是“通往地狱的路是副词铺就的”这句话的意思。
假如你不太认同，但至少你要记住一点，肯定没有坏处——尽量别在每一个（我）“说”、（他）“说”、（你）“说”之前都加上副词。
