王彩玲拒绝了老黄的求欢。
“我还是个处女呢，我不想在这里发生爱情。”
在床上全身赤裸的王彩玲对一眼就让她心动的黄四宝说。
“你看这布鞋，和舞鞋一样，还能踮脚尖呢。”
隔着看守所的铁栏杆，用犯罪证明了自己“清白”的胡金泉如释重负地说。
在听多了各种选秀节目上“表忠心”式的虚伪宣言后，“梦想”已经沦为了过于廉价的鸡汤。
但彩铃和金泉两个人，还真是对这种东西有着近乎赤诚的追求。
彩铃说，父亲是小镇上的音乐老师，唯一一个会教人唱歌的老师。
他觉得女儿嗓子特别有天赋，他要教她唱美声，学意大利语，一直唱到北京，一直唱到巴黎歌剧院。
至少，从这个镇子里唱出去。
他还说，要是哪天他嗓子坏了，唱不了歌了，他就去死。
后来有一次，他又喝多了，回来的时候脚步踉跄，一下子扑倒在门口，再扶起来的时候，腿也软了，嘴角歪斜流着口水，别说唱歌了，说话都费劲。
可王彩玲想唱歌。
对她来说，音乐、歌剧并不是什么格外高贵的东西，是和吃饭喝水一样的本能。
她和这个小城的鸿沟就这样渐渐拉开。
她离开了小镇，去了县城，我奔波在各个小餐馆洗盘子，去工地做饭挣钱。
一个人在车上，在路上，才会轻轻地哼：为何，为何，上帝呀，你为何对我如此残酷无情。
那天彩玲正在工地上唱，搬砖盖房子的工人们坐围在她周围，他们的脸上黑乎乎的，手里拿着白馒头。
她和他们一样，粗糙的活着。
“王彩玲，你唱的这是啥？一个字都听不懂。”
“你懂啥，人彩玲以后是要去北京唱歌的人，听不懂？你以后想听还听不上呢。”
这两幕是王彩玲在小城中追求艺术举步维艰的缩影。
在时常有脏水泼出的平房中，时常传出彩玲明亮地能刺穿空气的歌声。
我没法说，这画面是美丽更多，还是悲凉更多。
除了一副好嗓子和超出常人的天赋，王彩玲身上，还有着对生活中「精致」与「仪式感」的一丝不苟。
她对着草图蹩脚地缝制演出服，她出门前会仔细地戴好围巾，她认为婚姻不应屈从于将就与市井。
志不得意的王彩玲一心想要调到北京，在那里一展歌喉发挥自己的天才。
对她来说，北京最重要的意义并不是一个城市，不是国家大剧院的舞台，而是一个自己可以选择生活方式的地方，是自己的追求可以被接纳甚至鼓励的地方；
她的歌声不会再夹杂着旁人粗俗的笑声，高大的歌剧院中有无数人和她一样在演出结束后热情鼓掌，用「BRAVO」回应演员们的谢幕。
很多人说，王彩玲身上存在一定程度上的性格缺陷。
与其说是性格缺陷，不如说，是这种精致和追求成了她唯一一点骄傲的资本，挣脱她并不美丽的外表，打破她即使到了北京也处处碰壁的现实，用一种略微尖刻的方式散射出来。
彩玲遇到过两个男人，两个知音，同病相怜。
一个是黄四宝。
一位天生“文艺青年”,谁也看不上的一副屌丝气质。
一位考了5年美院连初试都进不了的人。
另一个是胡金泉。
一位为自己的性取向而苦恼的艺术家。
为了跳芭蕾，他可以一眨眼就度过了跳舞十几年的光阴，他甚至跪下求王彩铃假结婚以便他可以继续跳舞而不为世人所诟病。
有两个知音相伴的短暂时光，大概是她一生中最彩色的回忆了。
可惜，三人最终无一在艺术的道路上走下去。
画画让黄四宝在小城中只能够狼狈无比、拮据度日，坑蒙拐骗的生意却让他获得了体面；胡金泉则与世俗做了痛苦而彻底的了断。
北京也并不是那样一个王彩玲心中如此美丽的天堂，听到她的歌声、感到她的赤诚，就能为她敞开大门...
没有「户口」这个世俗而冰冷的通行证，她得到的只是一次次冷冰冰的碰壁。
最终，她没有像《布鲁克林》中的女主角一样涅槃，而是黯然选择了向现实妥协。
不过回到镇上，彩玲还在唱歌。
每天，她把切得整整齐齐的猪的半个身体抗回肉店，她一边把刀磨得锋利，一边唱歌，她当了女屠夫，生意很好，嗓子也很好，还能唱歌。
王彩玲追寻梦想的故事看起来以悲剧收场。
那造成这个悲剧的罪魁祸首又是什么呢？
《立春》拍摄于十年前，讲述了八十年代的故事，但对于今天来说，即使互联网已经发达到我们能在一个小县城中跟踪美国大选的动态，
很多「小城」依旧如电影刻画的一般残酷而让人窒息。
扑面而来的狭隘，是如此深刻地烙进了每个阶层，每个年龄阶段的人们身上。
年轻的学生在昏天黑地的电脑游戏中消磨夜晚，在高声播放着网络歌曲蚊蝇环绕的烧烤店中消磨周末，
迫不及待地向自己的父辈学会醉酒与吹牛，这是从小在过年的酒桌上耳濡目染到的；
中年人将这种习惯随着年龄的增长而愈加发挥到极致，就着桌上精致的菜品，
将需要细细品味的红酒大口咽下，拍着隆起的肚子历数一整年可以难来吹嘘的谈资；
再老一辈的人，则一直固执地催促着孙辈结婚生子停止创业走仕途，在超市促销时挤进去拎出打包打包的洗衣粉和卫生纸。
尽管星巴克和家乐福越开越多，这些小城的灵魂依然如电影中那样腐朽。
不仅如此，他们还不会仅仅安分守己，对于任何一点与众不同的苗头，便拿出「闲言碎语」这一十分有杀伤力的武器群起而攻之。
这是杀死王彩玲、黄四宝、胡金泉们的凶手。
其实每个人的心里，都住着一个王彩玲。
在一生当中，人们都有过一次或几次觉得自己有艺术细胞的经历。
比如，刘一手曾经觉得自己有表演的天赋，幻想过自己在舞台上表演的场景。或是某些人发现自己的嗓音很特别，觉得比播音员不知强了多少倍。
大部分人，经过了艺术的分岔路，哲学的分岔路，仔细的想了一秒钟，然后带着这些非凡经历走向平凡的生活。
一部分人，决定百折不回九死不悔的走下去，成了艺术家，哲学家。
在这个分岔路口判断失误的人，成了悲剧。
享受艺术和成为艺术家是截然不同的两回事儿，这应该是年轻人必上的一堂课，否则就很容易行差踏错。
但至少，王彩玲做到了以最不屈、最优雅的姿势，向世俗妥协。
她最终还是没有结婚，从孤儿院领养了一个唇腭裂的孩子，这是一般人都难以做到的。她把对音乐的爱分给了女儿。
即使她放低身姿，整日在菜场中剁着油腻的猪肉，她依然会带着女儿去到对她来说意义非凡的北京，在天安门广场上望向不远处银色的国家大剧院。
原来，那种炽烈的热爱，永远都在。
她对命运的抵抗，哪怕再柔软，再微不足道，也永远都在。最后那个画面，她当之无愧。
我们也是。
本文供稿自原创作者：程贤ALLEN
- END -
剧透社——做有温度的“第2院线”
