从去年到今年,王凯在不停地拍戏、不停地拍戏,他不敢懈怠,不敢轻易松开好不容易得到的机会。蛰伏十年始成名后,王凯和他的团队也选择了连轴转的工作状态,这和其他处于上升期阶段的演员的选择并无二致。在这样节点里的王凯,一面埋头苦干于各个剧组之间,一面也会谨慎小心的跳出自己的生活,思考自己这些“选择”是否真那么有必要。在花无百样红的娱乐圈,并不是没有范本可供参考,然而真正属于王凯的答案,或许要在很久以后,才会清晰起来。
“现在我是上升期,这些工作必须得做”
《琅琊榜》爆红之后王凯就再也没有停过。入行十年才真正尝到走红滋味的他,终于踏踏实实地进入了“不愁没戏拍”的阶段,只是到了工作无缝衔接的当下,他有点想要“喊停”了。
“你天天的生活就是不停地拍戏,人就麻木了。麻木了就会缺少一些激情,就会觉得每天在机械性的干同样一件工作,就会觉得有时候莫名的烦燥,就觉得少了这个工作的一个初衷,没有快乐。”
从去年到今年,“不停地拍戏、不停地拍戏”,王凯在“ON/OFF”之中一直是“ON”的状态。《琅琊榜》《伪装者》两部大热剧像是通往新世界大门的钥匙,在此之前,已经30出头的他未曾感受过这番“成名之苦”。紧接着,他趁热打铁推出《青丘狐传说》《他来了请闭眼》《欢乐颂》等多部戏剧作品,而且这紧张的工作节奏从去年一直持续到了现在。
年末将至,王凯主演的刑侦剧《如果蜗牛有爱情》刚大结局,马上就有另一部主演作品《放弃我抓紧我》接档,同时参演的电影《铁道飞虎》即将上映,而传言已经杀青的中国影版《嫌疑人X现身》(东野圭吾作品)或将于明年和观众见面,目前,他正在《欢乐颂2》剧组继续“耗电”产出……
不仅于此,王凯还先后参加了两档真人秀节目——《战斗吧男神》和《跨界歌王》,把留白的时间也“填满”了。生活在于工作,他几乎远离了过去犹有余裕的日子。虽然,他也会有些惋惜地感慨,“自己的人生多遗憾,还有什么心情体验别人的,”然而这已经是“很精挑细选的工作了”,王凯透露,被挑选在外的其实更多。
疲惫感裹挟焦躁,近期连起床低气压、抗拒开工这种以前几乎没发生过的事也发生了,“助手敲门,说要化妆。我当时就一股无名火不知道哪来的,躺床上没起来,就对门口大喊一声,‘我说我不想拍了’,但是说完这话以后,还是起来洗漱化妆去了……”
“现在我也是在一个上升期,这些工作也必须得做。”尽管王凯不避讳工作中有些“过度消耗”这个事实,但他很快收起情绪,以更加冷静的态度表示,“一些剧本我也确实挺喜欢,觉得还是坚持坚持吧。因为有时候情绪只是一时的,可能过了这个情绪会觉得,如果放弃这个戏会后悔。”这大概就是王凯的现阶段状态吧。
“看不到未来更可怕!”
相较于成名后去努力适应忙碌的现实,在成名前那段十年奋斗的岁月里,“模糊的方向感”更让王凯感到焦虑。对照前后,他几乎毫不犹豫地回答,“那肯定是看不到未来更可怕!”
2008年王凯接演了《丑女无敌》,原是冲着主角去的,却冷不丁被导演问可不可以演“另一个角色”——剧中一个彻头彻尾的娘娘腔导演。“我说我从来没有接触这样的戏,不过你可以给一段我试一下……”一面是内心纠结,一面是想要有戏拍,王凯权衡再三,言谈中还是给自己留下余地。只是这样脸谱化的角色会带来什么呢?当时的王凯不知道。
《丑女无敌》在当年造成了不小反响。那个说话尖着嗓子,走路挺胸扭腰翘屁股,一举一动甚至连毛孔都散发着“娘娘腔”气息的陈家明,让许多观众记住了王凯这张脸。那时候的王凯比现在瘦,正当“小鲜肉”,清爽帅气搭配大长腿,笑容开朗,青涩犹存。而剧中的陈家明,从形象到人设无一不彰显出独特气质,这样一个张扬而醒目的角色,像是在王凯身上打了一道牢牢的印记,走上大街都能被路人认出是“陈家明”。
现实处境更加逼仄。剧热播之时,王凯和剧中主创一起上《鲁豫有约》宣传,被鲁豫姐姐一句“唉,你会好好说话哈!”弄得万分尴尬,他无辜地愣了愣,有些不自然地笑道:“你这句话出来我都不会说话了。为什么我不能好好说话?哈哈!生活中我还挺正常的,不不……我还挺普通的。”
于是回到刚刚那个问题:这样脸谱化的角色会带来什么呢?这下王凯切身体会到了。
《丑女无敌》之后,找来的剧本千篇一律,一度让王凯无从下手——他并不想成为“娘娘腔专业户”。此外,观众也一时难以将他与角色剥离开来。假若换个其它形象,这个困扰既不过分也不算痛苦,但这个形象偏偏是个“娘娘腔”,因此困扰持续了很长时间。王凯未得有失,甚至当时的一部青春偶像剧选角(《流星雨》),也因他演过让人印象深刻的陈家明,制片人就把他冷静地搁置到一旁。
这么颠来倒去,就又回到了无戏可拍的阶段。而上一个无戏可拍的阶段,是出道后的那一年。
高中时期,王凯赶上了最后一班家属“顶职”的顺风车,干脆不读大学直接进入新华书店就职,在当年,那是多少职工家庭眼中上了大学也难以找到的铁饭碗。王凯的周围,还有大学中途退学回来“顶职”的情况。
尽管当时的王凯对演艺圈已有所向往,但在“够不上的愿景”和“还不错的现实”之间,他还是妥帖地顺从父母之意选择了后者。
后来的故事很多观众也都知道——一次广告试镜,王凯被当时的评审误以为是科班院校的学生,信心因此受到极大鼓舞的他,决心踢掉“铁饭碗”,北上投入艺考大军。这个大龄考生(21岁)凭着一股子冲动北上,在北京经历磕磕绊绊,又辗转进入上海戏剧学院一个培训班进行,经过一年学习,成功考入中戏。
毕业后王凯签进华谊兄弟,感觉一切顺风顺水,很快就是大施拳脚。他预设前途可观,便心满意足地在北京按揭买房。谁知这一签约,就是一年没戏拍。
本来跟父母夸下海口自付月供,没想到开局不顺,连糊口都成了问题,这让好面儿的王凯开不了口向父母说难处,他曾在访谈中直言,“我迫于现实生活的压力开始慌。当人温饱都不能保证的时候,你不会想到事业能怎么样的。”在这现实的挤压下,理想犹如撞上冰山的“铁达尼”。
毕业后没戏拍,一年不算长,努力努力就过去了,毕竟新人刚出道,难免碰一鼻子灰。谁承想《丑女无敌》火了之后又没戏拍,这次一等便是两年,王凯“有苦说不出”。都说“小红靠捧,大红靠命”,有几分玄乎,也不是没道理。要不是两年后遇到生命中的“贵人”侯鸿亮(制作人),碰上了电视剧《知青》(2010年),可能凯凯王也不是现在的凯凯王。
时过境迁,现在回看,一切又似是水到渠成了。
“每天沮丧,不是我的风格”
从《知青》到《北平无战事》,王凯得以真正解开“陈家明封印”。《北平》中他饰演男主角方孟敖(刘烨 饰)的弟弟方孟韦,名副其实的官二代,出身好家世好,还成了一个正气凛然的有为青年。身兼要职,敬爱父亲,亲近兄长,多年钟情表妹,坦荡不阿又行事果敢,看不惯官场上的虚与委蛇,管你是何方大神猛鬼,惹急了爷照样拿枪指着你脑袋……啊,这人设完全是一个招人待见的战乱年代的浪漫人物!重点是那棱角分明清爽俊逸的脸,戎装之下笔挺高个儿大长腿,刚柔并济,颜好声苏,简直是专为“制服控”们下的一剂猛药。
虽说是几经波折才迎来曙光,王凯从不觉得自己可以被归入“在泥泞中挣扎”的底层队伍,足以大聊血泪辛酸史。当被人问起,他会在畅聊过往经历后,回以轻松的结尾,“这个过程其实不是很长,就那么几年。再拖长时限的话可能就有点耐不住、有点灰心了。”他笑言,自己总能隐隐听到一个来自内心的声音,哪怕面对低潮,它也会笃定地告诉自己,“条件也好,愿意为这个职业付出的努力也好,你总有一天会出来的,你总有一天会和别人不一样的。”
镜头转回当下——成名后的王凯是不愁戏拍的王凯。工作很多,多到他想停停去生活,但也知道暂时停不下来。他不愿回到没戏拍的时光,更不想被定格在路人只认识陈家明的日子。好在一切成为过去。虽然如今新增的烦恼看似不少,比如找上门的九成剧本同质化,佳作难找,整理不完的争议和被无限放大的个人行为……但是“上升期的演员要认真工作”,慎重选择,该拍就拍,“该面对就面对”。王凯说:“每天沮丧,不是我的风格。”
如何抵御爆红与Flop之间的心理落差?王凯爽朗地表示,“在我没红的时候就想过这个问题。其实每个人在自己的岗位上,所从事的工作,都会有高低起伏,不可能是一直走上坡路,到了一个顶点之后一定会走下坡路,所以你只要看清这个抛物线,就会明白,会提前给自己做好一个心理准备。”
“我的不安全感不在这个上面,我的不安全感是我怕我之后演的戏大家不喜欢了。”
这种心理准备不知能抵挡多少现实的挫败感,但现在的他更怕在纷至沓来的机会中与不错的角色和剧本擦肩而过。从过去的“被人选择”,到现在走红后犹如吃上豪华套餐,全年工作无忧,王凯与团队不仅要适应这样的“转速”,还得尽量保持清醒与克制,避免负重过多沉入池底。
“好的剧本,它最后到荧幕上能不能受欢迎,其实中间的各个环节都会导致很大变故。包括制作、档期、平台……”
“这也是有风险的,不可能说你精挑细选的剧本、你喜欢的剧本就一定能怎么怎么样,只能说我们把这个风险降到最低,但我们还是得拍,你不能不拍。”
“我没有说一定要那么绝对,绝对到来的每一个(机会)都得必须牢牢抓住。你不可能拍那么多戏。你再想抓,一年撑死了也就拍那么多戏。”
“同时因为有很多戏,为了等你,可能别人等了很久了。我不可能说,我这个戏拍完我还休息一段时间让他们再等我,那说也说不过去。”
“那能怎么办?那只能是逼自己快点进入呗,以前不会现在学呗。不过还好,我觉得我是一个适应能力特别强的人。有的时候不太适应,但是用太久时间我就慢慢适应过来了。”
“如果同一时间段真的没有特别好的剧本,如果我还ok,还能工作,可能会选其它的一些比如节目也好,去其它的领域工作。如果说我真的很累了,我就直接去旅游了。”
王凯谈了许多关于“选择”的话题,这些话相互照应,连起来便是一个现实的“上升期演员生存公式”。而活在当下,王凯不乏思考和远虑,他最终希望过上“比较自在的生活,和比较自在的工作”的理想人生,但眼下,则是顺时顺势,把“稳中求进”当做行动方针,做好眼前事。
“先稳住,然后慢慢地一步一步来。再过几年我相信肯定会带给观众一个改变吧。”