“提到唐朝，很多人的印象都是，大气、开放，有一种包容的气度。当然，唐代女性也相对来说要丰腴一些，典型的例子就是唐玄宗专宠的贵妃——杨玉环。
后代还有成语，叫“环肥燕瘦”，汉代的赵飞燕很骨感，而唐代的杨玉环很丰腴，说这两位各有千秋，都是非常美的形象。
这是好的、赞美的，也有那些说贵妃误国、认为红颜祸水的，那些文人就指责杨贵妃，那就不是丰腴了，直接就是胖，说这位贵妃娘娘身材丰满，每到夏天就会大汗淋漓，热的不行，非得要吃新鲜的荔枝才能度过炎炎夏日。所以后来有了“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”的诗句。
总之，不管是褒是贬，人们对于杨贵妃的印象，几乎达成了共识，那就是——胖，甚至很胖。
这看法恐怕绝大多数中国人都不会反对，但是，如果细细探究这个问题，可能会得到不一样的结论。
对于审美这件事，作为皇帝，唐玄宗肯定是很讲究的，更何况，这个皇帝有着非常高的艺术修养（据说《霓裳羽衣曲》就是他的作品），他自己对于美女，有自己的一套认识。而这个认识，恰恰被后来中晚唐时期的宰相李德裕记载下来了。李德裕说，唐玄宗的观念，是要“细长洁白”的，也就是说，要高挑、要苗条，皮肤要白皙嫩滑。如果他有这个标准，而杨贵妃又是个大胖子的话，恐怕就不太说得过去了。
而很多人之所以这么肯定，是因为周昉的那些仕女画，画中的仕女，都是体态丰腴、雍容华贵。但是，回头看比周昉更早的张萱的画（张萱应该于开元天宝年间担任宫廷画师，和杨贵妃同时），特别是《捣练图》，图中女性的形象，少女偏瘦，而成年女性偏胖，这说明一点——唐代女性，绝对不是普遍那么丰腴的。周昉和张萱的画风一脉相承，所以，这种处理成年女性形象的手法，恐怕是故意的，目的是想突出唐代宫廷/贵族生活的富丽堂皇，而不一定是完全写实的。
当然，更直接的证据来自于唐代的文学作品。
白居易的《长恨歌》就是以唐玄宗和杨贵妃为男女主角进行创作的。其中关于杨贵妃初入宫时候的情景，是这样写的，“侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时”，虽然这儿白居易没有直接说杨贵妃的身材，但如果真的过于丰腴，那她的娇媚，又如何让唐玄宗一眼就看上了呢？
有一首《清平乐》，据说是李白写的词，但是经过考证，应该是晚唐到五代年间某位诗人伪托的作品。诗中描写杨贵妃的句子说，“谁道腰肢窈窕，折旋消得君王”，这就说的很明确了，杨贵妃是个苗条的美人，腰如柳枝般纤细。考虑到这是晚唐到五代间的作品，说明当时社会上至少没有普遍形成一种杨贵妃十分丰腴的看法，而认为她比较苗条，也是文人心中普遍接受的。
李白在长安时，曾写过《清平调》三首，这是公认描写杨贵妃的诗歌。其中的第二首说，“借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆”，这里用汉代的赵飞燕来比喻杨贵妃，很明显，当时还没有“环肥燕瘦”这个意象，如果杨贵妃真的那么胖，李白用赵飞燕这么骨感的形象来比喻她，难道不会被理解成是讽刺吗？
事实上，杜甫还曾写过一首《丽人行》描写杨贵妃，其中一句说“态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀”，这就是最直接的证据，说明杨贵妃的形象，根本就不是十分丰腴，而是骨肉匀称，不胖不瘦，恰好适中。
当然，杨贵妃的形象，从骨肉匀称，变成十分丰腴，还是文人们在作怪。特别是，五代时候编修的史书《旧唐书》里，说杨贵妃“资质丰艳”，这个“丰”字，其实意思是比较含糊的，但后人却认定就是丰腴。
同时，杨贵妃进宫之后，恰好赶上唐王朝由盛转衰的“安史之乱”，而其始作俑者安禄山，是个不折不扣的大胖子（据说骑马要两个马鞍，一个用来放自己的肚子），所以，文人们就把误国的责任推到杨贵妃的身上，并且，在形象上抹黑她，把她描绘成一个安禄山一般的大胖子，甚至夏天大汗淋漓，如果没有新鲜荔枝吃就过不下去了。
其实，杨贵妃本人，不过是唐代宫廷中的一个牺牲品，初嫁寿王李瑁，后来被公公李隆基看上，入宫为妃。历代文人都以为她红颜祸水，为唐代的中衰埋下伏笔，但其实她不过是玄宗手上的一件玩物罢了，身不由己，仅此而已。
历史堂特邀作者作品 文：李澍章
