三国曹魏军中最有名的将军即为五子良将：张辽张合乐进徐晃于禁。五人中，于禁跟随曹操最久，也最为曹操看重。为人坚毅庄重，治军纪律严明，进攻时靠前充当尖刀，后退时断后担任盾牌。是曹操倚重的一个大将。
建安二十四年，在征讨关羽的襄樊之战中，“汉水溢，于禁等七军皆没”。魏军大败，关羽威振华夏。更让曹操伤心伤面子的事情是：于禁屈膝投降，毫无节操地向关羽乞命。同时被围的将军庞德，英勇抵抗被擒，不屈而死。
这时候的曹操，已是年老体衰的老人了，久久不能释怀，叹息道：“我和于禁相交三十年，了解这么深，怎么临危之时，还不如庞德（这个新人）！”
曹操的失望，代表整个曹魏集团的心情，原先我们部队里的那个天天脸臭臭的吓死宝宝的家伙投降敌军啦！这的确是个重磅炸弹，直接把曹军的大小领导们震晕了。
▲赤壁之战，是指东汉末年，孙权、刘备联军于建安十三年（208年）在长江赤壁（今湖北省赤壁市西北）一带大破曹操大军，奠定三国鼎立基础的以少胜多,以弱胜强的著名战役。
于禁字文则，早年就在曹军中屡立战功，威名赫赫。最出彩的一战是淯水之战，曹操被“降而复反”的张绣打了个措手不及，狼狈逃串，各部都在溃败。于禁带领一支部队，且战且走，阵营不乱，追兵不敢迫近。碰上曹军中的“青州兵”趁机劫掠百姓，于禁大怒，把这些青州兵抓起来，一些青州兵就去曹操那儿投诉于禁打自己人。
别人对于禁说：“你还不快点去解释！”
于禁说，“追兵在后，先打退敌人，再去和主公说来的及。”
打退追兵立住营寨，才去向曹操汇报。看看于禁在混乱中处置得是一丝不乱。
抵挡追敌，处理乱军，条理清楚面面俱到。怪不得曹操大为满意，表扬于禁“有不可动之节”封于禁为益寿亭侯。大伙参考一下关公在几年后斩了颜良，立了大功才得封汉寿亭侯。可见于禁在曹军中早早就确立了很重要的地位。
于禁有个老朋友叫昌豨，投降了曹军，又再次反叛。于禁、夏侯渊等名将联手进兵猛攻，昌豨抵挡不住，找于禁投降。大家认为昌豨投降，应当把他交给曹操，让大老板决定怎么处理这个叛徒。于禁侃侃而谈：“你们不知道主公的军令吗？被包围了再投降的人是不赦免的！依法办事，这才是报效主公的态度。昌豨虽然和我是老朋友，于禁我怎么能不遵守纪律呢！”自己亲自去和昌豨谈话，哭着把他杀了。
于禁的哭声，让人毛孔悚然，昌豨不找别人投降，却专找于禁投降，就是为了这个朋友给自己一条活路，却不料干脆就死在于禁手上，让人唏嘘，讲得难听点，于禁完全是卖友求荣。
▲官渡之战，是东汉末年“三大战役”之一，也是中国历史上著名的以弱胜强的战役之一。此战奠定了曹操统一中国北方的基础。
后来注《三国志》的裴松之在评价这个事时说：“包围后投降，法令不赦免，你于禁可以把他关起来送给曹操处理嘛！于禁一点也不顾及朋友的交情，显示自己的杀人决心，阻拦众人的处理意见。所以活该最后是个投降派，死后还让人痛骂。”
看来是代表了多数人的心情。曹操后来听到这事，也叹息地说：“昌豨不来找我却去找于禁，真是命中注定的事啊！”也更加看重于禁。于禁这种近于六亲不认的做法，让人看到了一张狰狞的脸孔。他毫不犹豫地把朋友送上断头台，也注定在他的生命中，没有朋友，没有亲情，只有刻板威严的纪律纪律纪律。
这个曹军中最为守纪律，大公无私的人走到哪儿，那儿一片肃静。大家都怕他或许恨他，但绝不会喜欢他。三国志上说他“以法御下，不甚得士众心。”
曹操讨厌部将朱灵，让于禁带上公文命令去把朱灵的部队收编。于禁只带着十几个人，直接到朱灵的军中“夺其军”，朱灵和他的部下都不敢动，乖乖地听从命令，改编去当于禁的部下。
这种在军中威严的形象，随着于禁军功的一次次增加，也一次次地更加丰满高大起来。成为曹军一面道貌岸然的守法旗帜。
▲宛城之战，又称“淯水之战”，是197年汉末三国之前军阀曹操和张绣之间的一场战斗。张绣取胜，曹操败逃。曹操损失惨重，长子曹昂、侄子曹安民、大将典韦等都被张绣所杀。
再回到建安二十四年水淹七军这个点上来，于禁这个道德之鞭在抽打别人的时候，无比的无情，无比的犀利，永远站在道德的高点上。现在轮到他被别人置于道德的审判台上，别人有可能原谅他吗？
于禁投降后，被投进荆州的监狱。东吴孙权袭击关羽的后路，拿下了荆州。孙权为了巴结曹操，派人把于禁送回到了曹魏。这时候已经是魏文帝黄初二年秋天，曹操已去世，在位的是新领导魏文帝曹丕。他亲自接见了于禁，这个昔日威风凛凛的模范将军，如今是“须发皓白，形容憔悴，泣涕顿首”——除了磕头掉眼泪讲不出话来。
曹丕好言安慰了一番，用春秋时孟明视、荀林父战败后没有被追究，后来得以为国家做出了更大的贡献的故事，给于禁鼓励了一下。安排于禁到曹操的陵墓去祭拜，告慰曹操的在天之灵。于禁到达陵墓时才明白此行的真正目的，他在墙上看到了一幅画，画着关羽战克，庞德愤怒，自己战战兢兢乞降的场面。这是特意安排的一场戏，再一次羞辱于禁，使这个守法标兵，终于在羞愧中死去。
于禁最后的悲剧的原因，说到底就是贪生怕死，降敌失节。在中国的传统中，最看重一个人的品行，是忠诚。跟随了曹操三十几年，已成为一个全体曹军全帝国人民认可的忠诚模范人物，在最关键的时刻却投降了敌人，给了同学们的心理上一大块阴影面积。这个巨大的反差，就是曹魏集团不愿意原谅于禁，再一次把这个衰老的人推向死亡的原因。
历史大学堂特邀作者——米七六
