导语：在童话和动画中，狐狸的形象常常是狡猾而不令人讨厌的。故事里的狐狸，用智慧取胜，但在自然界中，面对比自己弱小的动物，它用武力解决，而面对那些强壮的对手，它们则奉行“打不过就跑”的政策。
在童话当中，狐大概是最喜闻乐见的一种动物。它们浑身透着一股狡猾、奸诈劲，但又不像豺狼虎豹那样攻击力太强，加之长得一张讨喜的脸，因此关于狐狸的故事，常常透着一股幽默劲，甚至是几分温馨。
在中国，有狐假虎威，有《聊斋志异》中的仙风道骨的狐仙与妖媚的狐狸精；在欧洲，有善于欺骗的列那狐的故事。《安吉拉?卡特的精怪故事集》记载了一个因纽特故事，或许没有哪个有关狐狸的童话能比这一个柔软：“（想要一个孩子的）卡枯阿舒克也没有在路上找到一个小孩，但她还是继续往前走。晚上，有利爪山精来撕她的肉，又有一个鞭山精用活海豹抽她的胸和大腿根儿。终于，她再也走不动路了，只好躺下来等死。突然，一只小狐狸来到她身边，对她说：‘我会救你的，妈妈。跟着我就行了。’说完狐狸就牵起她的手，领她走出到处是洞穴的迷宫，回到地球另一边的阳光里。卡枯阿舒克不记得发生了什么。啊呀，真是一点也不记得。但是醒来之后，她发现自己躺在家里，怀里抱着一个小男孩。”
除却生活在北极圈内的因纽特人，大部分文化中涉及的狐狸，往往都是赤狐（Vulpes vulpes）。它们是所谓的“真狐（也就是Vulpes属）”当中个头最大的一种，也是分布得最广泛的一种，整个北半球，基本都能找到它们的踪影。从某种意义上说，赤狐也是最成功的狐狸。
童话里的赤狐，通常会用智谋取胜。但自然界当中，这份聪慧不一定有用。在面对比它们个头小的肉食动物时，赤狐的个头颇具威力。这些分布最广的“真狐”，与其他的狐狸生存的环境常常有重合的区域，但除了北美的灰狐，自然状态下再没哪种狐狸是赤狐的对手。例如，在北方，赤狐常常能碰到北极狐，面对这些白色的远亲，赤狐常常会大开杀戒。至于个头更小的黄鼠狼等鼬类的，赤狐若有机会也不会放过。
但若是遇到了比它们更强大的动物，速度和狡黠就有用了。曾有人记录过，非洲的赤狐胆敢招惹比它们强大的缟鬣狗，敢于从这种个头比它们大、身体强壮很多的掠食者身边抢食物，如果缟鬣狗生气了，赤狐就会靠着自己的轻盈和大长腿，以50km/h的速度逃开。面对比它们强悍的郊狼、狼，赤狐至少懂得避让。
不过，它们也并非总是运气这么好。当面对那些凶猛的大猫时，赤狐就力不从心了，狮虎豹都能对它们造成致命的威胁。而在北方，在那些冬季积雪较深的区域，赤狐又会被猞猁欺负。赤狐的脚掌太窄，大长腿在此时也不够长，于是会被雪给束缚住。猞猁就不一样了，它们多毛又宽大的脚掌天生就是雪地靴，可以让它们站在雪面上。在这样的环境里，赤狐再聪明都没有用。
对于人类来说，牲畜被赤狐骚扰是一件特别可恨的事情。但若是说到恨赤狐，没有哪儿比得过澳大利亚。
人类不是最笨的动物，但人类的聪慧，经常会放大自己的愚蠢，制造出任何生物都比不上的傻事儿。澳洲的狐狸之灾，就是这样一个例子。
继承了英国人的猎狐传统，澳大利亚早期的欧洲移民也想打狐狸。可是，澳洲是有袋类的王国，没有狐狸或是像狐狸的动物。为了在新领地上重建猎狐这项古老的“贵族运动”，欧洲人于19世纪40年代就开始往澳大利亚引入狐狸。他们释放了很多次赤狐，希望能建立野生种群，但这帮人类屡败屡战了30年。究其原因，有可能是因为用于消灭澳洲野犬（Canis lupus dingo）的措施太完善，野外满地都是毒饵，猎人和猎犬又过于强力。
直到1874年，事儿才做成了，富豪Chirnside家族终于在自己的庄园内，成功放养了一批赤狐。白人终于可以在澳大利亚猎狐了！
但在随后的几十年间，赤狐展开了对人类的报复。它们先天的素质太好，迅速的扩散到野外，整个澳洲南部成为了它们的领地。在这块大陆上，原有的有袋类掠食者早已灭绝。原住民在数千或一万年多前带来的狗，野化成为了一个新亚种澳洲野犬，成为了新的澳大利亚顶级掠食者。但靠畜牧业发财的白人，将澳洲野犬视为眼中钉，疯狂捕杀，使得顶级掠食者的王冠空了出来。被人类引入的赤狐站了出来，接受了人类的加冕。至今，整个澳大利亚有720万只赤狐。它们制造了数起物种灭绝事件，攻击未受保护的羊群，成为了澳大利亚史上最具破坏力的外来入侵物种，挤入了IUCN发布的“全球100种最恶劣的入侵物种”名录当中。在澳大利亚，就连家猫这般恐怖的入侵生物，都得在它们面前低头。
为了减少赤狐的危害，澳大利亚人想出4招：1 使用毒饵。有种名为“1080”的毒药是人类的利器，它对于赤狐来说是致命的，但对澳洲本土的动物毒性不大，因此能筛掉赤狐。但这种方法有个副作用：野化的家猫不太容易中招，它们危害更大，没有在澳洲翻起大浪的一大原因就是竞争不过赤狐，如果只消灭赤狐，猫失去控制会更可怕。2 建造围栏。这种方法的能控制赤狐扩散，但成本太高，还需要时常维修。3 养殖守护犬。这些忠诚的卫士会保证赤狐没法骚扰牲畜。
而最后一招，看起来副作用最小：把澳洲曾经的顶级掠食者请回来。这里说的“顶级掠食者”，其一是澳洲野犬。原住民管这种动物叫“Dingo”，听起来非常可爱；它们的外形有几分像中国的土狗和日本的秋田犬，是澳大利亚的一种本土象征。这货曾经也是入侵物种，澳洲大陆上的袋狼，很可能就是因它们而灭绝的，当然它们制造的血债不止如此。但在白人抵达澳洲之前，澳洲野犬的地位已经稳固了，成为当地生态当中重要的一环。这种掠食者有个特性：它们排除其他入侵掠食者的能力非常强，杀死赤狐和猫似乎是它们的本能，并且这种本能不是为了果腹；但它们捕猎本地物种的能力又比较弱，对本土生物的危害较小。或许，这可以称作“占着茅坑不拉屎”。另外一种顶级掠食者，是狂暴又凶残的袋獾。这种动物本来在大陆上也有分布，但后来灭绝了。曾有过一些混蛋，故意把赤狐引入塔斯马尼亚岛，但在这片有塔斯马尼亚恶魔镇守的土地上，赤狐很难形成种群。因此，袋獾或许也能帮上忙。
对于澳大利亚人来说，消灭赤狐是比消灭兔子更难的战争。澳洲人打得越艰难，越能说明赤狐这个物种的强悍。
