新西兰国鸟“大斑几维”的巨蛋

“kiwiiii——kiwiiii——”在新西兰的森林里生活着一类奇特而不会飞行的鸟类。它们的叫声像口哨一样悦耳而有趣,人们因此称之为“几维”。几维是新西兰的国鸟,如今,全世界共有5种不同的几维,它们都是新西兰的特有物种,深受国民的喜爱。如果要说“国鸟”是特指哪一种几维的话,指的就是体型首屈一指的“大斑几维”。

大斑几维的身高能达到45厘米,体重3千克左右,和家鸡差不多大。它的身体圆敦敦的,乍一看找不到翅膀和尾巴在哪儿。它的全身披着棕褐色略带花斑的羽毛,矫健的腿和粗壮的大脚让它能以15公里的时速奔跑。作为一种生活在森林底层的夜行性鸟类,大斑几维的眼睛已经退化,视力只能分辨出有光没光。在它小小的脑袋上长着一副又细又长的喙,鼻孔长在喙的最尖端。大斑几维凭借探针一样的喙四处戳探,觅食森林底层的小虫和果实。

大斑几维

每年6月到次年3月是大斑几维的繁殖期。它们会组成一雄一雌制的家庭,在树根附近挖掘好巢穴,准备产卵。你猜猜,大斑几维一年能产几个蛋?和它体型相仿的家鸡,大约20多个小时就能形成并生下一个蛋。高产的蛋鸡每年差不多能生300个蛋。而大斑几维呢?去掉1个0!再去掉1个0!3个?不对——它们“每年”几乎只能产1个蛋,因为生蛋要耗费大量的能量。

大斑几维的蛋比普通鸡蛋大6倍。雌鸟孕育如此巨大的蛋需要1个月的“妊娠期”。随着腹中的蛋逐渐增大,雌鸟的内脏遭到严重挤压。在临产前的2~3天,蛋的长度能达到10厘米左右,占据了雌鸟体内近1/4的空间。其肠胃已经没有地方容纳食物,雌鸟无法进食,只能消耗体内的脂肪以维持生存。

大斑几维的蛋重约500克,如果雌鸟的体重是3千克,一枚蛋的重量就占体重的16.6%,这个比例是所有鸟类之中最大的。相比之下,一枚鸡蛋仅占母鸡体重的大约2%。产卵前夕,雌性几维的行动困难,步履蹒跚,很容易受到捕食者的攻击。它会尽量减少活动,或者找一处水洼,把肚子浸在凉水里,借此减轻痛苦。

大斑几维骨骼标本

在自然环境下,雄性大斑几维经过18个月就可以达到性成熟,而雌性要等到3岁之后才能产蛋。产蛋对于雌鸟来说是一个沉重的负担,可是一旦完成生产,孵蛋的工作就几乎全交给几维爸爸来负责了。雌鸟只需要守卫巢穴,偶尔替一下班。

大斑几维的蛋需要75~80天才能完成孵化(鸡蛋的孵化期仅为21天)。在这段漫长时间里,几维蛋壳壁上的特殊结构能够防止水分过度散失。在大斑几维的蛋里,“蛋黄”的体积占到蛋的65%,而在多数鸟类之中,“蛋黄”一般只占蛋的35%~40%。

孵化大约两个半月以后,小几维就要破壳而出了。整个破壳的过程十分缓慢,有时要花两三天时间。新生的雏鸟羽毛已经长全,它几乎不需要父母的养育,起初几天依靠“蛋黄”剩下的营养生存,不久之后就能够独立外出觅食了。在起初的1个月里,小几维在白天觅食,每天都会回到巢里休息。等过了差不多2个月,它就会变成真正的夜行性鸟类了。