她是我国著名翻译家、文学家、作家、戏剧家，作为钱钟书眼中“最贤的妻，最才的女”， 已经跨越两个世纪的人生起伏，她被大家亲切地称作“先生”。
能称得上“先生”的女子定不是普通人，杨绛，便是这世间绝无仅有的一个。
一、她绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。
杨绛和钱钟书先生的结合，不仅体现在门当户对，在个人的志趣上，二人更是情投意合。这份相合，不论是物质还是精神，都相得益彰。
杨绛说过，我与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学、痴迷读书而互相吸引走到一起的。
他俩的爱情故事至今成为“浪漫”的代表。
1932年，她去清华大学借读，认识了钱钟书。第一次相遇，两个人都没说话，但都给彼此留下了很深的印象。
钱钟书给杨绛写信，约她见面。见面时，钱钟书第一句话就说：“我没有订婚。”杨绛回答说：“我没有男朋友。”
于是两个人开始写信，鸿雁传书嘛，越来越勤，一天一封。
确定恋爱关系之前，钱钟对杨绛表露心迹：“志气不大，只想贡献一生，做做学问。”杨绛觉得“这点和我的志趣还比较相投。”这促使了他们对彼此关系的确定。
杨绛在《如何才是好的婚姻》中说：“我成名比钱钟书早，但我把钱钟书看得比自己重要，比自己有价值。我要他减少教课钟点，致力写作，为节省开销，我辞掉女佣，做‘灶下婢’是心甘情愿的。握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又被烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领， 我很自豪。”
杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻：“我见到她之前，从未想到要结婚；我娶了她几十年，从未后悔娶她；也未想过要娶别的女人。”把它念给钱钟书听，钱当即回说，“我和他一样”，杨绛答，“我也一样。”
杨先生的世界里，钱先生远比她自己要重要。唯一提及她自己的，就是钱先生有“誉妻癖”，总说她聪明。
钱钟书夸自己的妻子是“最贤的妻，最才的女。”，“绝无仅有地结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”
她是妻子，是生活中的帮手。
她是情人，是感情里的红颜。
她是朋友，是文学上的知己。
婚姻最美满和谐的状态，大概即是如此。这样的评价，在他们二人之前，似乎再也找不出第二个。
二、她是最深情的女人，18年来，一个人思念我们仨
我敬重杨绛，这种敬重，很难再从历史的长河中找出其他人与之媲美。
我又疼惜她的与影为伴，孑然一身，整整18年。
杨先生曾说过，上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”
“人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。人间也没有永远。”她对自己，对人生，始终了悟透彻。
1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗去世，她经历了一次丧女之痛。
1998年，钱钟书去世，她又经历了丧夫之痛。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”至此，天下之大，只留她孤身一人，整整18年。
“钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”
在丈夫与女儿相继离世后，她在92岁高龄下，提笔著书《我们仨》，回忆一家三口那些快乐而艰难、爱与痛的日子。
钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，多达7万余页，也被杨绛接手过来，陆续整理得井井有条：2003年出版了3卷《容安馆札记》，178册外文笔记，20卷的《钱钟书手稿集·中文笔记》也于2011年面世!
百岁老人，在灵魂上和钱先生息息相通，她的精神世界里，钱先生和钱媛都还在。
三、她是始终都从容优雅的精神贵族
杨绛先生爱读书。
十几岁时已经被书迷住，一次父亲问她：“阿季，三天不让你看书，你怎么样？”她说：“不好过。”“一星期不让你看呢？”她答：“一星期都白活了。”
她智慧而温厚，她的文字韵致淡雅，独具一格，我们可以从中读出她的博学、睿智、宽容、韧性。
杨先生的小说和戏剧其实有广泛的读者群，可她一点不为意，她说，我不是专业作家，文集里的全部作品都是随遇而作，我只是一个业余作者。
据清华大学教育基金会介绍，2001年，钱钟书、杨绛把一生的稿费和版税捐赠给母校清华大学，设立‘好读书’奖学金。截至2012年底，奖学金捐赠累计逾千万，受到资助的本科生和研究生已达数百位。
不过这些外在的赞美或感叹，都和杨先生的世界没有多大关系了。她隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学，内心淡泊安然。
人生终有一死，先生曾说：我今年100岁，已经走到了人生的边缘，无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这100年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。
这是一个把生命与生活的本质，看得非常透彻的智者，她翻译的兰德《我和谁都不争》一诗，许多人耳熟能详，也是杨先生内心世界的真实写照。
我和谁都不争，
和谁争我都不屑。
我爱大自然，
其次就是艺术；
我双手烤着生命之火取暖；
火萎了，我也准备走了。
这位一生住在书中的女子，而今去了天堂与亲人团聚，先生再也不用一个人独自回忆“我们仨”了。
作者简介：壹默了然，简书推荐作者，中文天秤女，文字音乐控。曾就职于媒体，现为地产策划、自由撰稿人。 简书@壹默了然 微博@壹默了然
