地球在人类眼中是一个硕大的球，人们站在山巅或乘风破浪在海洋上，都会产生一望无际，海天辽阔的赞叹。地球直径约12742公里，赤道周长约4万公里，质量约60万亿亿吨，对渺小的人来说，实在太大了。
然而，地球这个在人类眼中无比巨大的球，只不过是太阳的一个小跟班，小到只有太阳质量的33万分之一。太阳强大的引力，拉拽着地球，就像一个巨人用一根线拴着一只想逃跑的小小甲壳虫。
那么，地球到底有多小？
NASA（美国航天局）在上世纪发射了许多无人探测器，其中最著名的一艘是旅行者1号。这艘探测器于1977年9月5日发射升空，先后经过木星、土星，完成探测任务后，即向太阳系外飞去。这其中它发回了许多探测资料和照片，让人类对木星和土星有了更直观和深刻的了解，这些具体就不说了。
在离开地球飞了近17年后，旅行者1号已经飞过了太阳系最远的行星海王星轨道，也飞出了在遥远科伊伯带的矮行星冥王星轨道板，正朝着黑暗冰冷的太阳系外飞去。1990年2月14日，它恋恋不舍地回眸一瞥，看了看已经几乎看不见的家园，按动快门拍下了一张令人无比震撼的照片。
这张照片就是著名的“暗淡蓝点”照片（上图）。在这张照片中，地球已经肉眼无法看到了，在旅行者1号的高清摄像镜头中，拍摄的这张照片，地球只有0.12个像素，经过地面工作人员后期技术处理，才能看到一个模糊的“暗淡蓝点”。
这就是我们正在喧闹着的地球，70多亿芸芸众生就在这个似有似无的黯淡光点上。
科学家们率先被震撼到了，看到这张图片的人们都被震撼到了，并且细思极恐。在浩瀚的宇宙中，人类是多么的渺小，地球又是多么的渺小啊，渺小得不如地球上一粒尘埃，就在这里尘埃不如的地球上，七十多亿芸芸众生正在为了各自的利益争吵不休。
即便这里灰尘突然毁灭了，消失了，宇宙不要说冒出一个泡，就是一丝涟漪也没有。
旅行者1号的孤独与无望
根据NASA（美国宇航局）网站旅行者1号实时监控数据（上图），截止到今天，旅行者1号已经飞离地球232.90公里，距离太阳231.73公里。这个数据说明旅行者1号距离太阳更近，距离地球更远，说明地球相对旅行者1号已经公转到了太阳的后侧面了。
NASA实时监控显示，旅行者1号现在飞行速度相对太阳约每秒16.9公里，相对地球约每秒32.8公里。可能有的朋友对这个数据感到奇怪，为什么相对地球速度每秒约32.7公里呢？这是因为地球公转以每秒约30公里速度围绕着太阳运行，现在相对旅行者1号背道而驰，向太阳后面运动，但又不是直线向后运动，而是带有横向弧形向后运动，这样就出现了这个速度数据。
当然，在太阳系，一切运动都以太阳为坐标，相对任何运动，太阳都是静止的，旅行者1号也不例外。现在它依然在往太阳系外飞去，按照这个速度，要飞出太阳约1光年引力半径，还需要飞17000多年。
这只是一个小小太阳的势力范围，在银河系，太阳只是一颗普通恒星，而银河系有恒星约4000亿颗，直径约20万光年，如果不出意外，旅行者1号要飞出10万光年的银河系半径，需要17亿年。
当然，按照这个速度，旅行者1号是无法飞出银河系的，因为银河系的脱离速度需要每秒约283公里。如果利用太阳绕银心的运行速度，从地球发射飞船只需要每秒约82公里的速度，就可以脱离银河系。
因此，在黑暗而茫茫的太空，伴随着旅行者1号的只有孤独与无望。2025年，它将与人类失去一切联系，但它会一直带着人类的嘱托，按照人类设定的航线，忠实的飞下去，直到在各种无法预测的危险中牺牲。
银河系在宇宙中也小如尘埃
在宇宙结构中，像俄罗斯套娃一样具有层层结构，从内到外，一层比一层大。地月系是最小的一层，这个层级质量只占太阳系的0.0003%；太阳系是第二层，半径1光年，总质量约为2*10^30kg（千克或公斤）；银河系是第三层，半径10万光年，质量约2000亿个太阳。
银河系只是本星系群约50个星系中的一个星系，本星系群覆盖约1000光年天区；本星系群只是超本星系团中一个偏小的星系群（团），超本星系团包含约上百个星系群（团），覆盖约1亿光年天区，其中最大的星系团室女座星系团就有2500个星系；本星系团上面一层是尼亚凯亚超星系团，覆盖约5.2亿光年的天区，包含有10万个星系，或者说约银河系质量的10万倍。
在尼亚凯亚超星系团上面，还有更大的天体结构，如双鱼鲸鱼超星系团、史隆长城结构、武仙-北冕座长城等，目前发现最大一级的天体结构覆盖100亿光年天区；现代天文学认为，可观测宇宙半径有465亿光年，星系至少有万亿个，甚至10万亿个。
据科学家估计，旅行者1号在太空无空气无重力环境下，可以运行10亿年以上，其上面携带的光盘和唱针还会保持如新，如果遇到外星人还能告诉它们自己来自何方，那里有些什么，人类的问候等等。
但10亿年对宇宙来说，实在是太渺小了，旅行者1号只能走不到6万光年，还在银河系里面兜圈子呢。
你怎么看？欢迎讨论，感谢阅读。
时空通讯原创版权，侵权抄袭是不道德的行为，敬请理解合作。
