在东西小说《一个不劳动的下午》中，出现的另一个意象是大火。那场大火在我们的头脑中留下了极其深刻的印象。
放火烧坡开荒，这在南方乡村劳动生活中本来是极其平常的事情，而小说中的那场大火因偶然的念头而生，陈德裕叫人放火的目的是为了引起人们对他说话的注意，维护他的领导地位，还包括他对冬妹产生的邪念。
但大火一旦燃起，就不再由他所想，事件发展的结果都出乎包括他本人在内的所有人的意料之外，陈德裕死于他下令烧起的大火，也死于他的邪念，死于他在不经意间就一手酿造的悲剧，生命过程的不可把握与灾难的不可预见和控制，尽在这一把大火中体现出来。
大火的意象，在《雨天的粮食》中也有深刻的意韵。一场大火把向阳公社粮所的粮食全部烧光，也把范建国所长的前程给烧毁了，威风八面、横行霸道的范所长变成了疯子，生命发生了巨变。在这里，大火意象在暗示，在平常中往往孕育着灾难，乐极生悲，宿命难逃。
雨天也是这个作品中一个重要的意象，范建国在大火过后度过了他倒霉的日子，或许是良心的发现，他把村民上交的一担粮食送回到农妇江雪琴家门前，但是粮食早已发芽，“范建国挑走了两袋粮食，却还给桃村两袋绿芽。女人手捧绿芽，朝村头张望，她看见一场夏天的大雨，正从远处向村庄狂奔而来。”
小说点明故事的背景时间为1977年，雨天与绿芽，作为一种意象，成为表达生活剧变和希望即将来临的一种暗示与象征，同时通过这些意象，写出了人性的悲剧，在悲剧中透视人性。
东西的这些意象来源于他少年时代留下的深刻记忆和无不悲伤的印象。以上作品中的故事，通过作者熟悉的意象，再现了意识形态强化年代里农村各种人物作为意识形态下“社会人”的思想意识状态，又揭示了这些人物作为乡村普通“自然人”的本性。
同时，又展现了人们比物质贫困更为可怕的精神贫困和情感的淡漠。给我们提供了特殊历史年代里乡村生活的真实本相。
多样意象的巧妙组合。东西小说的意象除了以一个意象的点染，表达出某种情绪与言外之意和营造浓郁的意象氛围，奠定作品的色彩基调两个方面外，东西还善于将几种意象巧妙地进行组合，谋篇布局，形成一种整体性的艺术效果。
实际上，人文精神在新时期文学中表现处于不断变化之中，但总体上，人文精神的内涵得到不断的探讨，平等和谐、以人为本的思想观念不断深入人心，社会思想文化的思潮和时代的精神在文学创作中不断得到反映，而这些反映又在作家的思考中不断深入。
东西的小说人文关怀得益于这一文化大背景，并在这一文化大背景下得以深化。东西的小说创作，不仅体现了作家个人的人文思想，而且体现了新时期中国思想文化浪潮和人文精神的价值取向，体现了历史发展的趋势和社会的不断进步。
