“一片广阔的沙漠，荒凉没有任何生机，背景音乐凄凉而又扣人心弦，两个西部牛仔手摸枪套对立，准备对决。
气氛紧张而又严肃，因为下一秒，手速慢的那一个将会死在另一个人的枪下。
因为太紧张，无论是对决的人，还是观看的人，不自觉地屏住了呼吸，一动都不敢动。
此时，不经意间，会有一团球形的草，翻滚而过，打破了场面的宁静。”
这是西部牛仔常见的对决场景，镜头里表现得最格格不入的，无疑就是翻滚而过的风滚草。
风滚草在西部片里，是“老演员”了，风一吹，就跑，风吹哪，就去哪，被人们誉为“粗犷的流浪汉”。
因为出场次数多，风滚草、西部牛仔和荒漠，被认为是西部片里最典型的三个要素。
美国人对风滚草是又爱又恨，爱的是风滚草的自由，坚韧不拔的品质，以及“流浪”的生活方式，而恨的也是风滚草的自由，因为太自由而不受人类控制。
为什么这么说呢？简单介绍一下风滚草。
一生爱自由的风滚草
风滚草，也叫俄罗斯刺沙蓬，草本植物，一年生。
常见的风滚草是枯瘦如柴，外形是球状的，有的像足球这么大，有的却大得像一辆小汽车，看起来就像枯草，毫无生机。
由于是球状的，很容易被风一吹就跑。
然而，风滚草“年轻”的时候，是鲜嫩多汁的。
绿色的叶子，紫色的茎干，加上白色的花朵，谈不上非常美丽，但至少是生机盎然的，是很多动物最喜欢的食物。
只是长着长着，这种植物成熟后，地面上的部分会和地下的根茎断开，地面上的这一部分就被称为风滚草。
没有根茎束缚的风滚草，就这样和风儿一起流浪了。
在流浪的途中，风滚草仍不忘播种，每一株都能产生大约250000颗种子，这些种子都会找到自己最合适的“新家”，然后发芽生长，因此风滚草也被誉为“最励志的杂草”。
这也是美国人喜欢它的理由：一生流浪，只为找一个家。
入侵本质，令美国人头疼
俄罗斯刺沙蓬，从名字就可以看出，这种植物原本属于俄罗斯。
大约在1870年，风滚草种子混在了亚麻籽里，来到了南达科他州，进入美国。
特殊的形状，高产的种子，风滚草一边流浪，一边入侵扩大领地。
19世纪90年代，风滚草已经覆盖土地大约3.5万平方英里，涉足多个国家，而只花了短短20年。
太过自由的风滚草，给美国的居民带来了“致命影响”：
在南达科他州的莫布里奇镇，风滚草流浪至此，被居民的房屋阻挡了去路，不停堆积，数十吨的风滚草掩埋了居民的房子，导致出行困难。风滚草干燥易燃，人们担心引起火灾，最后出动了专业机器设备，才将风滚草移除；
2018年4月18日，风滚草侵占了加利福尼亚州维克多维尔，至少有100户人家的大门被风滚草堵住，无法进出，最后请消防员帮忙，才恢复正常；
2019年12月31日，华盛顿州一地区堆积大量风滚草，深度可达5-7米，汽车被掩埋，就连240号公路都因此被关闭10个小时，最后使用了扫雪机才解决危机。
风滚草最矛盾的地方，在于挡不挡都有问题。
有遮挡物，容易造成堆积，没有遮挡物，又很容易滚进工厂的机电设备里，造成机器损坏。
在美国是“毒草”，在中国是美食？
在我们国家，有一种植物叫“猪毛菜”，长得和风滚草很像。
在某些地方，猪毛菜是一种美食，可清炒，可凉拌。
据吃过的人回忆：味道清爽，吃起来是小白菜的口感。
以前，猪毛菜就长在路边，多，容易采集，营养价值又高，味道也不错，是众多野菜中比较受欢迎的。
因此，总有人会自豪地说：“在美国泛滥成灾，在中国，分分钟给它吃灭绝！”
但事实上，猪毛菜好吃，并不代表风滚草也好吃。
猪毛菜和风滚草并不是同一种植物，只是同属于猪毛菜属，但不同种。
