令人震惊的越南战争死亡人数，继续上升——并不是因为战争，因为严格来说，战争在1975年就结束了，而是因为橙剂的副作用。橙剂是越南战争期间，美国政府用于清除东南亚丛林落叶的几种有毒除草剂之一，但其化学成分产生了长期严重后果。
战争老兵、越南公民和所有有关各方的后代，继续因接触毒素而遭受致命的健康问题和畸形，而景观和食物链，尚未从长期的毒素残留物中恢复过来。橙剂虽然是一种军事战术，但事实证明，它更像是一种适得其反的酷刑手段。
1976年，联合国《改变环境公约》禁止“任何改变地球生物群结构组成的技术”，这意味着他们严格禁止橙剂的战争。但即便如此，美国和越南政府都迟迟没有承认橙剂问题，也没有为他们的橙剂策略造成的大范围损害提供赔偿，尽管有报道称，数百万人继续受到影响。
但慢慢地，通过科学研究和退伍军人及其后代倡导的行动主义，各国政府已经开始着手制定医疗保健和环境清理政策。橙剂已经消失了，但对许多不幸的受害者来说，它还活着。
橙剂是摧毁东南亚丛林的更大计划的一部分
通过代号为“牧场之手（Ranch Hand）”和“小径之尘（Trail Dust）”的行动，美国军方在越南丛林上空释放了“橙剂”，以防止越共武装分子在郁郁葱葱的地形上藏身。他们还想摧毁越南的农作物，确保美军基地附近地区的安全。“牧场之手”行动监督了橙剂的开发，而“小径之尘”指美国空军的集体投毒行动。
“牧场之手”以英国在20世纪50年代和60年代，在马来西亚对付中国的计划为模型，开发了几种除草剂，其中许多含有两种关键化学成分：2,4-二氯苯氧乙酸（2,4-D）和2,4,5-三氯苯氧乙酸（2,4,5-T）。而橙剂便含有这两种化学品。橙剂中的2,4,5-T包括一种叫做2,3,7,8-四氯二苯并对二恶英的二恶英，或TCDD，是最具破坏性的毒素之一。
橙剂并不是单纯有橙色
美军在越南战争中使用的化学药剂，都有不同的名字。而橙剂是一种彩虹状的毒素，其中还包括蓝色、紫色、粉色、白色和绿色。橙剂因其55加仑桶上条纹的颜色而得名。蓝色剂被用来杀死草和其他地面较低的植物，而白色和橙色的被证明对“阔叶植物和灌木”最有效。
在1962年至1971年的“牧场之手”行动中，美国军方投放了近1850万加仑的除草剂。从1965年开始，橙剂成为了首要选择。
美国士兵在曾经盛放橙剂的大桶中洗澡
驻越南美军，会通过多种方式接触到橙剂。空军通过飞机和卡车，向全国各地投放了数加仑的橙剂，并在军事基地的郊区散布化学物质。当其中一个55加仑的大桶空了的时候，可能被用作洗澡的工具，甚至并用来做烧烤。并且，这些桶在储存食物和其他物资时也派上了用场。
但无论你如何努力清理这些容器，残留的毒素都很难完全清除，而且这些痕迹在当时似乎是无法察觉的。
越战老兵回到美国后不久，就开始出现健康问题
美国退伍军人，质疑橙剂影响了他们后来的健康。一位名叫克利福德·安德森（Clifford Anderson）的老兵报告说，他在20世纪80年代，也就是他离开越南数年后，被诊断出患有结肠炎。最后安德森不得不切除他的结肠——据他的医生说，当他们切除结肠时，是“灰色的”。安德森还遭受了“血液循环不良、脚踝出血溃疡、血块、眼疾，现在还得了一种罕见的癌症，并在他的肠子里留下了小肿瘤，”最好，他把这些疾病都归咎于了橙剂。
安德森并非个例。1969年，一名前越战军医曾接触过橙剂；1978年，他的膝盖受伤，引发了他体内潜在毒素的释放。在半月板撕裂后不久，他就开始出现周围神经病变的症状。但由于当时这并没有被列为由橙剂引起的疾病之一，因此他没有达到退伍军人事务部（Department of Veterans Affairs）的援助资格要求。
橙剂中的二恶英，会造成短期或长期的副作用
直接接触橙剂中的有毒化学物质，会引起轻微的健康问题，包括皮肤颜色的变化、肝脏问题和被称为氯痤疮的痤疮样病变。当喷洒橙剂时，士兵们从沾满化学物质的雾霭中钻了出来。几天之内，他们可能会出现肠胃问题。
从长远来看，二恶英与几种癌症、心脏病、糖尿病、帕金森氏症以及其他神经疾病有关。
政府最初否认橙剂导致的健康问题
1974年，美国国防部和国家科学院（NAS）发布了一份关于在越南南部使用橙剂的影响的报告。他们的结论是：
没有明确证据表明，橙剂对人类健康造成了直接损害，也没有证据表明橙剂对土壤造成永久性损害。该委员会确定，在喷洒六周后，土壤就能够维持生长，而在喷洒一年之后，对植物生长的影响是“无法察觉的”。
不过美国国家科学院副院长乔治·基斯蒂阿考斯基（George Kistiakowsky）博士，对这份报告提出了批评，他对媒体说，报告“严重低估了损失，对于可能对人类造成的不良影响过于轻率”。直到20世纪90年代，退伍军人事务部（Department of Veterans Affairs）才开始补偿因接触橙剂，而出现健康问题的退伍军人。
数以百万计的人，曾经并且继续暴露在橙剂中
接触过橙剂的确切人数尚不清楚。在美国、英国、澳大利亚和世界各地的军人和越南、老挝和柬埔寨的东南亚平民之间，数百万人要么被直接喷洒了这种化学物质，要么间接接触了它。
在1961年到1975年期间，橙剂的使用达到了最高水平，估计有300万或更多的军人受到影响。据估计，有200万到500万越南人，在战争期间接触过橙剂。
他们不仅直接暴露在这种化学喷雾中，而且橙剂中的毒素在整个地区的树叶、土壤和水中积累，随后在动物（及其后代）的脂肪组织中积累，影响了食物供应。而在喷洒停止后，暴露还持续了很长一段时间，并仍然是一个严重问题。
许多橙剂受害者的孩子，出现了出生缺陷
研究人员发现，接触过橙剂的越南退伍军人更有可能生下有先天缺陷的孩子。ProPublica报道称，“接触过橙剂的退伍军人的新生儿，有先天缺陷的几率，比没有接触过橙剂的退伍军人高三分之一以上。”
马修·彭纳是越战老兵威廉·彭纳的儿子。马修在小的时候，他的父亲曾开玩笑说，“爬过他小儿子马修的头皮的厚厚的黄色结皮”是橙剂，但现在马修的健康状况，持续恶化，已不再是个笑料。其他一些退伍军人，比如迈克·布莱克雷奇（Mike Blackledge），他的孩子患有炎症性肠病和神经病变。
此外，像脊柱裂（在怀孕期间脊柱不能正常闭合）这样的情况，现在被认为是接触橙剂的后果。随着越战老兵孩子的长大，他们表现出了其他的健康问题，包括关节炎、纤维肌痛和心脏病。
越南不是唯一使用橙剂的地方
越南战争不仅发生在越南，橙剂的使用也是如此。橙剂的使用还曾在越南的近邻老挝和柬埔寨，以及朝鲜半岛的非军事区进行。在被带到约翰斯顿环礁之前，橙剂材料被储存在太平洋的冲绳。
美国花了几十年的法律斗争，才承认橙剂对其服役人员的影响，不过政府继续拒绝援助越南受害者。2004年，越南公民对美国提起集体诉讼，要求赔偿损失，但该案于2005年被驳回。
东南亚国家仍在努力为这片土地解毒
在持续多年的大范围破坏之后，美国政府采取了一些措施，来清除东南亚前军事基地和机场周围的污染，测试显示，这些地方还残留着橙剂毒素。例如，越南岘港机场最终在2017年宣布“不含二恶英”。
东南亚其他地区仍在挣扎。美国军方用数百万加仑的橙剂袭击了越南地区，最终进入了当地生态系统。植物、鱼类和其他动物，吸收了残留在土壤和食物链中的二恶英。而农作物继续受到污染，健康问题仍然困扰着人们。
即使两三代人早已离开了越南战争，越南的儿童仍然出现了健康问题，有时会出现极端或复杂的症状，如四肢扭曲和皮肤问题。
接触过橙剂的越南退伍军人的孙子，仍然有明显的出生缺陷
希瑟·鲍泽出生于1972年，也就是她父亲从越南战场返回三年后。鲍泽出生时只有3磅多一点，并且她左脚没有大脚趾，剩下的脚趾都是蹼状的。随后医生将这些畸形归咎于残留的橙剂。
2011年，鲍泽成立了越南退伍军人儿童健康联盟（covha），这是一个针对其他受橙剂影响的越南退伍军人儿童的组织，据报道，该组织现已拥有超过4000名成员。鲍泽说，covha成员的健康状况包括“神经管缺陷、四肢缩短、蹼状脚趾、四肢缺失、额外的椎骨、缺失的椎骨、自身免疫性疾病”等等。
美国政府解决这一问题的意愿，令人怀疑，但随着越来越多退伍军人的孙辈报告称，他们的健康问题据称与橙剂毒素有关，政治层面上的意识水平也在提高。
例如，埃玛·阿克森（Emma Ackerson）是退伍军人朗尼·基尔帕特里克（Lonnie Kilpatrick）的孙女，后者曾因橙剂而患上心脏病和癌症。埃玛的母亲Keri也有心脏问题，但是9岁的埃玛患有更多的疾病，包括睡眠呼吸暂停和Chiari畸形引起的肠胃问题——同样的缺陷也会导致脊柱裂。虽然越南退伍军人的子女，有资格通过退伍军人事务部（veterans Affairs）获得援助，但对孙辈的支持仍不明确。
目前还不清楚，有多少癌症是由橙剂引起的
与橙剂有关的癌症数量继续增长。退伍军人事务部将淋巴瘤、骨髓瘤、前列腺癌、呼吸系统癌和软组织肉瘤，列为与接触橙剂有关的癌症。并且研究人员还在继续探索二恶英与胃肠道癌症、生殖癌症以及脑瘤之间的潜在联系。
目前还没有明确的直接联系，但在2017年约翰·麦凯恩被诊断出患有胶质母细胞瘤后，许多人对他的癌症与接触橙剂之间的联系表示担忧。
在它被禁止后，剩余的橙剂被销毁
美国声称是应南越政府的要求，发起了“牧场之手”和“小径之尘”行动。在1971年禁止使用橙剂后，美国将残留的化学物质送往太平洋上的一个小岛约翰斯顿环礁。1978年，最后一批橙剂被销毁。
约翰斯顿环礁以前是核试验的地点，也是芥子气和神经毒气等其他化学武器的基地。虽然修复约翰斯顿环礁环境的努力一再受阻，但据报道，美国鱼类和野生动物管理局现在监管着该岛，并正在努力为该地区排毒。
1991年的橙剂法案，终于为中毒的受害者提供了援助
1991年，橙剂法案在越南战争期间，首次在立法上承认了橙剂的不良影响：
该法案假定下列疾病与服役有关，是由于在越战期间，在越南服役期间接触二恶英和其他橙剂而导致的，除非有相反的肯定证据：（1）非霍奇金淋巴瘤、每一种软组织肉瘤（某些例外）和氯痤疮，或其他一致的痤疮疾病变得明显，残疾程度达到或超过10%；（2）那些部长认为与某种橙剂有正相关而确定的其他疾病，如果它们在适当期限内出现，就有理由作出这样的推定。
该法案通过后，患有这些疾病的退伍军人，有资格获得医疗和经济补偿。随着越来越多的疾病被归咎于橙剂，也有越来越多的越战老兵，开始向政府寻求援助。
在越南海岸附近的船只上服役的士兵，或在携带微量橙剂的机器上工作的士兵，都难以达到合格的要求，不得不继续为获得援助而战斗。2015年，退伍军人事务部扩大了覆盖范围，并为越战时期服役的退伍军人，划拨了240亿美元的赔偿金。
