作为地球唯一的一颗天然卫星，38万公里外的月球一直以来都寄托着人类文明丰富的情感，而它也见证了人类文明的全过程。
随着二战后美国和苏联太空竞赛的加剧，以及航空航天技术的发展，科学界开始意识到，人类或许也能登上月球。
1961年5月，时任美国总统的肯尼迪发表演说，宣布要倾全国之力进行载人登月的“阿波罗计划”，一定要在10年内，也就是1970年到来之间，把美国宇航员送上月球并安全带回，完成载人登月的壮举。
事实证明，他们做到了
1969年7月20日，美国宇航员阿姆斯特朗和奥尔德林，驾驶“鹰”号着陆器，降落到了月球的宁静海平原上，这是一项极其危险的操作，稍有不慎两人就可能直接坠毁在月球表面，成为最早牺牲在月球上的宇航员先驱。
但好在他们成功了，NASA为时任美国总统尼克松准备的，用于登月失败悼念宇航员的演说稿，最终也没派上用场。
站在月球的土地上，阿姆斯特朗和奥尔德林抬头就能看见蓝色的地球悬浮在太空中，那里居住在他们的亲朋好友，以及古往今来每一个存在过的人。
而这两位宇航员的家人，此刻也在遥望天空中那一轮明月，与以往不同的是，他们知道自己的亲人正代表全人类站在月球上。
然而此刻萦绕在两名宇航员心头的，除了登月成功带来的喜悦和自豪外，还有从心底慢慢升起且挥之不去的恐惧。
因为此时此刻，虽然他们正在月球上进行着一系列科研任务，但本质上其实已经失去了所有被救援的机会，维持他们在月球上活下去的只有身上穿着的这套舱外航天服，以及不远处能送他们回到地球的登月返回舱。
如果一旦出现什么问题或者纰漏，远在38万公里外的人类世界，是不可能在第一时间赶来救援他们的，甚至不排除他们两个永远留在月球上的可能性，而如果登月返回舱在上升过程中失灵，他们就将彻底漂流在宇宙中，与人类世界失去联系，最后在氧气和食物都耗尽的情况下，成为宇宙中两具冻僵的尸体。
就算一切都按部就班地来完成，宇航员们其实也不太敢眺望远方的地球，倒不是因为怕思乡流泪，而是因为在月球上看到的地球，已经和我们平常从太空拍摄到的地球完全不同的了，而且它还会触发巨物恐惧症。
因为地球的体积远超月球，所以在月球上看到的地球在视觉上会大很多倍，这就导致在月球上回望地球，会产生一种因距离和大小而产生的压迫感，令两名宇航员不能不从心底感到害怕和恐惧。
根据后来登月返回的宇航员们的自述，他们第一次在月球上看到地球从月平线上升起时，内心是非常激动的，这一画面给他们都留下了永生难忘的记忆，最后一位登月的宇航员尤金·塞尔南更是表示：
“看到如此美丽的地球，让人认为它不是偶然形成的，似乎是有一种无穷的力量存在。”
时至今日，美国仍然是地球上唯一成功进行过载人登月的国家，并且他们还要在2024年之前重返月球，在月球上建立基地长期驻留在月球。
而按照我国“嫦娥工程”的规划，很多人都相信我国将在2030年左右，用新一代超重型火箭把我们自己的航天员送上38万公里外的月球，届时千百年来被我国无数文人墨客寄托过感情的月球，也将迎来中国人的足迹！
