我们无法想象，1983年9月26日这一天，如果核按钮被启动，今天世界将会是一个什么样子。残垣断壁，还是核冬天依然没有过去？有没有你我的存在，世界还有几许人类？
这本应是一次载入史册的事件，但却没几个人知晓，直到阻止这次毁灭人类核大战的功臣，于2017年5月19日在家中默默去世，没有惊动任何世人。直到在他逝世的9个月后，德国电影人舒马赫打电话祝贺他生日，才知道他已经离去一段时间了，才把这个噩耗公布出来。
不过即便公布了，也没有引起世人多大的关注，比如你我，谁知道这个名字呢？最近有幸接触到这方面的资料，觉得这个事件实在离奇，而且如果不是这个睿智沉着的人，在38年前做出了那个冷静正确的判断，很可能就没有你我在这里扯这些故事了。
因此我决定必须把这个人的故事写出来，与大家分享。由此也让大家知道这个本来应该非常伟大的名字：
斯坦尼斯拉夫·叶夫格拉福维奇·彼得罗夫
这是他俄文名字译名全称，俄文书写为Станисла?в Евгра?фович Петро?в。俄文名字就是长，下面我们就简短地把他称为彼得罗夫吧。
他逝世时是一位退休的前苏联国土防空军中校，上世纪八十年代在位于莫斯科南部一个防空军基地服役。这是一个神秘的地下堡垒，里面装备有一套叫做“OKA”的系统，这是一套导弹预警系统，连接着在太空执行监视任务的9颗卫星。
这些卫星主要监视美国上空，只要发现美国核弹头异动，就会启动预警系统，发出警报。
彼得罗夫中校就是这个地堡中的头头，他的主要职责就是通过这个系统监视美国上空，收到可能针对苏联的核导弹袭击预警，立即报告上级，启动核反击对美国进行打击。这项工作责任重大，但也比较悠闲。因为一般常识认为，有谁会发疯启动毁灭人类也毁灭自己的核大战呢？
但那个时代的确很敏感，美苏军备竞赛如火如荼
以美国为首的北约和以苏联为首的华约，是世界上两大军事阵营，一直都在磨刀霍霍，以冷战形式进行着军事对抗，而且干预和瓜分着世界利益，划分各自的势力范围。
1983年9月1日凌晨，从美国肯尼迪国际机场起飞的大韩民国007航班，中途停靠阿拉斯加安克拉治机场加油后，飞往韩国汉城（如今一改名首尔）。结果客机阴差阳错进入了苏联领空，遭到苏联空军战机拦截，并被击落。
这是一架世界最大的波音七四七客机，机上有240名乘客和29名机组人员，其中包括韩国旅客75人、美国旅客61人（其中有一位美国乔治亚州的众议员）、日本旅客22人、中国台湾旅客25人、中国香港旅客6人、其他国家旅客51人，全部遇难。
美国总统里根即时发表电视讲话，严厉谴责苏联击落民航客机暴虐行径，称苏联表面上鼓吹和平并推动全球裁军，背地里无情的实施恐怖主义，对手无寸铁的无辜平民冷血屠戮，认为这种罪行不可原谅，必须受到制裁和世界谴责。
消息传到韩国，举国一片哀恸，哭声震天。
美日韩等国派出大量舰船搜寻飞机残骸，动用了大量人力物力和最先进的高科技手段，一直一无所获。原来是苏联早就找到了残骸，并得到了黑匣子。
但如果交出此物，世界就会知道真相，就与自己坚称的是击落美国间谍飞机不符，因此秘密隐匿下来，一直到苏联解体，俄罗斯总统叶利钦访问韩国，才交回了黑匣子。这是另一个故事，这里就不说了。
这里引出这个故事，就是为了说明当时的美苏关系十分紧张敏感，战争随时可能一触即发。
而出现的核打击预警事件就发生在1983年9月26日。
距离飞机被击落时间才过去25天。
同往日一样，彼得罗夫正在基地值班，凌晨零点过后不久，一阵刺耳的警报声急促地响起，彼得罗夫立即到达显示屏前，发现一枚洲际导弹从美国正在向苏联飞来，他立刻紧张起来。按照规定，他必须马上向上级报告，由上级决定是否启动对美国的核攻击。
正在他犹豫的时候，电脑又发现另外4枚洲际导弹，也正在向苏联飞来。根据导弹速度显示，这些导弹将在28分钟后击中苏联境内目标。所有人都惊得冒出了冷汗，难道美国真的发起了对客机被击落的报复？作为负责人彼得罗夫，千钧一发系于一身，怎么办？
电脑显示的预警信息非常清晰明确，彼得罗夫知道，如果就这样报告上去，启动核攻击的可能性很大，世界核大战就将开启。这很可能是人类末日来临。如果不报告，导弹打到苏联境内，自己国家将遭受巨大破坏，甚至丧失反击能力，祸国殃民生灵涂炭，自己万死难辞其咎。
电子地图和屏幕不断地闪烁，彼得罗夫一手拿着电话，一手拿着对讲机，有足足5分钟异常紧张，脑子急速地闪现着各种可能。是立即报告，还是等待？5分钟后，彼得罗夫竭力地让自己镇定下来，冷静分析，他凭直觉判断这可能是一次计算机出错。
理由是：如果美国真要先发制人进行核攻击，至少应该发射百枚以上导弹，不会只发射5枚。因为必须有足够数量核弹攻击苏联全国核发射场，才能彻底摧毁苏联的核反击力量。这5枚发射过来岂不是故意吹个口哨，给我们留下对美国的毁灭性打击的力量和借口？美国人这么傻？
他认为不合常理。于是，他更仔细地研究了地面雷达和卫星监控屏幕，没有发现更多的导弹向苏联飞来，由此他更坚定判断这是一次错误警报。彼得罗夫决定向总部报告，是“OKA”预警系统出现故障。
时隔多年，他对采访他的英国广播公司表示，“我要做的仅仅是拿起电话，拨打上级指挥官的直拨号码—— 但我动不了，我感觉自己像热锅上的蚂蚁。”他说：“23分钟后，我意识到没有发生任何事情。如果对方真的发起袭击的话，那么我现在应该已经知道了。这让人松了一口气。”
事后说起来很轻松，当时可是异常紧张。许多同事劝他：“万一是真的呢？”他不为所动，坚持了自己的看法。时钟一分一秒地过去了，时间过得似乎异常漫长，大家心脏都要跳出来了。会不会是“轰”的爆炸结局呢？谁也不知道。
28分钟过去了，29分钟过去了，30分钟过去了，一切都没有发生，大家欢呼起来。由于彼得罗夫及其同事们的睿智冷静判断，让世界躲过了一大劫。在这个被避免的人类巨大灾难中，是不是也有你我的幸运呢？
现在想想依然细思极恐
苏联核导弹有数千枚，如果当时的彼得罗夫根据电脑预警，态度坚定地报告美国的核导弹正在袭来，28分钟后将击中苏联目标，前苏联高官必然做出决策，全面反击。攻击美国的导弹肯定要大于5枚的十倍百倍，将早就瞄准好的美国战略要地全部摧毁。
美国当然不会束手待毙，立即启动全面反击，随后不久，两个超级大国全国将陷入一片火海。
有人可能会侥幸，甚至有那种无良的人会拍手称快，认为这是两个超级大国狗咬狗相互残杀，与我何干，它们被毁灭了是好事，世界更清净。其实这是无知和残忍的表现，这两个大国再怎么罪恶滔天，但人民大众绝大多数总是无辜的吧，那么多的妇幼儒弱难道也有罪吗？
而且，其他的国家难道就会置身事外？美国的盟友几乎都是铁杆，英国、法国都是核大国，他们难道会袖手旁观？即便没有核弹的国家，北约、华约两大阵容都是有协议的，一国遭殃必须联手相救，世界大战难道不打起来？
那个时候中国和苏联是生冤家死对头，又刚好与美国建交不久，正在蜜月期，难道不会有所表示？能够独善其身？还有导弹就没有一两个打偏了的，落到别的国家？核爆的放射性污染就能够禁锢在美苏两国，不会飘出国界？
而且这两个大国都是世界经济的大国，尤其是美国，经济占据了世界小半壁江山，美苏英法经济一垮，世界必将进入大萧条，甚至出现大饥荒。
所以，认为美苏核大战只是他们两国的事情，实在是太幼稚了。
真相
危机过后的调查显示，原来是预警系统将云层顶端的太阳反射光当成了导弹发射时的爆炸光云，由此产生了误判而发出警报。这类信息本应该被计算机过滤掉，由此系统进行了全面升级改造。万幸彼得罗夫凭着自己丰富的经验和冷静分析判断，成功避免了一次世界性灭顶之灾。
按理彼得罗夫对世界，包括对苏联都立下了不朽功勋，应该受到大力表彰。但这又是个敏感问题，如果说出去，苏联的预警系统竟有这么大的漏洞，实在有损苏联军方的脸面。
而苏联当时的统治黑幕重重，虽然当时也对彼得罗夫的做法给予了内部表扬，但同时又对他没有做好这件事的值班记录进行了更严厉的责罚，结果就是1984年他被军方强制退役，这个事件也被作为军事机密而封锁起来。
后来，彼得罗夫在解释值班日记问题时说：“我一只手拿着电话，一只手拿着对讲机，我又没有第三只手。”
退役后的彼得罗夫过起了默默无闻的生活，曾经一度依靠种土豆生活。一直到1998年，前苏联早就解体了，档案解密，已退役的前苏联导弹防御指挥官尤里·V·沃金采夫将军的回忆录出版，里面记述了这一惊心动魄的事件，彼得罗夫的事迹才被世人知晓。
荣誉和归宿
后来，彼得罗夫获得了许多荣誉。2006年，他在美国接受了世界公民总会的颁奖；2013年，他被授予德累斯顿和平奖；他的事迹被拍成电影《那个拯救世界的人》（The Man Who Saved the World），他的事迹广为流传。
他在影片中说：“我只是在正确的时间里待在了正确的地方。”他与许多著名的演员和电影人成为朋友。但彼得罗夫很低调，他不喜欢受到外界关注。
他在2010年接受“今日俄罗斯”电视台采访时表示：“起初，当人们开始告诉我这些电视报道把我当成英雄时，我感到很惊讶。我从来也没有把自己当做英雄，因为，我只是在做好自己的工作。”
他还在一些场合表示，当时的预警系统投入使用比较仓促，因为美国引入了一个类似的系统，自己也知道那个系统不是百分之百可靠。他在接受德国《明镜》周刊采访时说：“我们应该比计算机聪明，因为是我们创造了它们”。
他在2013年接受英国广播公司采访时表示，“我要做的仅仅是拿起电话，拨打上级指挥官的直拨号码—— 但我动不了，我感觉自己像热锅上的蚂蚁。”他说：“我手上有所有的数据（显示我们正在遭遇美国导弹攻击）。如果我向上级发送报告，没有人会对此发表任何反对意见。”
在接受《华盛顿邮报》采访时，彼得罗夫将当时正确判断归功于自己受到的训练和直觉，他说：“我有一种奇怪的感觉，我不想犯错误，就这样作出了决定，就是这样。”
在彼得罗夫这种平淡的叙述中，我们依然感受到毛骨悚然的恐惧：如果，可怕的如果，当时他作出了另外一种选择，这个世界今天会是什么样子？
晚年，彼得罗夫的生活低调平静，2017年5月19日，他因肺炎在莫斯科附近一个小镇的家中逝世，享年78岁。他的离去没有人知晓，更没有名人那种轰轰烈烈的纪念。但他比任何名人赋予人类的福音都要多得多，人类不该把他忘记。
你觉得呢？欢迎讨论，感谢阅读。
时空通讯原创版权，侵权抄袭是不道德的行为，敬请理解合作。
