2021年，美军撤退，阿富汗局势风云突变，塔利班迅速掌控政权，宣布成立“阿富汗伊斯兰酋长国”。
阿富汗，何去何从？
阿富汗，是一个饱受战乱之苦的不完全国家。它纠缠着太多矛盾，宗教、民族、部落、恐怖分子、世俗政权、外国势力，但我们可以从其中抽出一条主线，即“新阿富汗”与“旧阿富汗”的百年冲突。本文以此为主线透视阿富汗的国家进程。
本文逻辑
一、新喀布尔与旧阿富汗
二、世俗国家与伊斯兰化
三、反恐战争与国家坟场
【正文1万字，阅读时间40'，感谢分享】
01新喀布尔与旧阿富汗
1880年7月27日，默罕默德家族率领的一支8000人部落武装，与英国军队在坎?哈以西平原迈万德遭遇，血洗了2万英国入侵者。
迈万德败北后，英国人意识到阿富汗部落武装众多，民风彪悍，似乎已陷入了后人所称的“帝国的坟场”。于是，英军决定撤离阿富汗，同时将政权交给穆罕默德家族的阿卜杜尔·拉赫曼。如此，阿富汗得以独立成国。
不过，此时的阿富汗，还不是一个完整意义上的世俗国家——当然，现在也不是。
阿富汗，位于中亚内陆，山地居多，地形复杂，深藏着统一的伊斯兰意识形态与各种部落势力。自默罕默德家族统治以来，一直有两个阿富汗：一个是旧阿富汗——广大山区农村，大大小小的部落首领、封建地主与伊斯兰宗教势力实施农村自治；另一个是新阿富汗，以喀布尔为代表的城市，由政府、城市精英、富商管理。
阿富汗的百年历史，可以浓缩为旧阿富汗与新阿富汗之间的斗争史。在这片土地上，新阿富汗的家族王权、君主立宪政权、左翼政府、民主政府以及帝国势力，都试图推动世俗政府改革以及国家现代化。但是，作为保守派的旧阿富汗，是一群沉睡的猛兽。新阿富汗的每一次改革都被猛兽反噬，直到猛兽之王——伊斯兰极端势力崛起，彻底将阿富汗世俗政府及国家现代化吞噬。
拉赫曼是一位铁腕君王，人称“铁腕埃米尔”。他答应英国人提出的“杜兰德线”，将普什图人一分为二，彻底清除了外来势力的干扰，旨在构建一个完整的阿富汗。接着，“铁腕埃米尔”残酷地清剿各部落武装，强行在旧阿富汗建立基层世俗政府。他设计了一套细分到地方的政治管理制度，将地方部落长老的权力转移到地方官员。
拉赫曼是阿富汗历史上所有改革者中最铁血且最富有智慧的一个。他很清楚，旧阿富汗的伊斯兰宗教势力只能智取。拉赫曼擅于利用宗教名义获得正当性。在他统治之下，一边实施严格的宗教律令，又同时打压宗教长老、神职人员这些在地方民众心中极具威望的传统势力。
二十余年的雷霆手段促使新旧阿富汗的力量此消彼长，国家现代化的因子才得以生根发芽。一些从小就被送去西方接受教育的王室成员，建立了对现代化的向往。他们归国后，便成为改革的领头人。
阿曼努拉便是这样一位国王。然而，这位接受西方教育的继承人，对现代国家的理想主义有余，而对政治斗争的残酷性估计不足。
1919年，新登王位的阿曼努拉意气风发，对外，率先向英国、美国、法国、波斯、日本致信阿富汗的存在，恢复邦交，与欧洲多国还签订了贸易协定友好条约。
对内，阿曼努拉效仿土耳其凯末尔的世俗化改革，于1923年推出新宪法，即“秩序之书”。新宪法赋予公民检举权、废除奴隶制，甚至提到了“宗教信仰自由”。这一点引起了教士阶层的极为不满。伊斯兰信徒认为，法律早已由真主颁布，那就是沙里亚法；人没有制定法律的权力。新宪法还禁止童婚，主张保护儿童与女性。阿曼努拉自己做表率，要求阿富汗男性只娶一位妻子（按伊斯兰教义，可娶四位妻子）。
阿曼努拉急于求成，他试图用现代化的教育及法律直接替代伊斯兰体系。他还要求女性不应在外出时穿着罩袍，男性应该刮脸修面，官员上班需穿着西服领带。有一次，国王在街上看到一个妇女身穿罩袍恼羞成怒，当即要求她脱去罩袍，赤身裸体地离开。年轻气盛的国王没有理会民众的讨论，他继续在全国建设学校，鼓励男女同校，还引入了世俗化课程、欧洲语言进入教育体系中。
1927年，阿曼努拉带着王后以私人身份出访埃及和欧洲。这对来自神秘东方的王室，受到了各国的优待。在各国晚宴上，国王穿着帅气的西服，王后更是身着露肩晚礼服，轻薄的面纱只遮着下半脸。这位带着异域风情的王后，美丽又摩登，倾倒了所有人。这次出访令阿曼努拉受宠若惊，也大大激发了他的改革决心。
然而，国王和王后在欧洲的照片穿回国内，完全是另外一种反应。在穆斯林世界，阿富汗的罩袍令是最为严苛的，阿富汗女性对丈夫以外的男性露出面孔，就相当于赤裸身体，而且这还是王后！法国总统对王后的吻手礼更是让他们深为震惊：阿曼努拉如何能让妻子如此丢脸？这是国王还是皮条客？
国丈提醒阿曼努拉，必须先掌握军权，不要让改革先于军事准备。不过，这时的阿曼努拉已走得太远，他的改革直接触犯了广大农村伊斯兰势力，而且国王一动军权引发连锁反应。1928年，旧阿富汗的猛兽惊醒，南部部落武装突然发难，蜂拥起兵。国王派军镇压，倾巢出动，喀布尔沦为不设防的空城，结果被一个土匪头子攻陷了，阿曼努拉流亡海外。
经过一段时间的混乱后，穆萨希班家族中的纳迪尔·沙阿继承王位。纳迪尔也曾接受过现代化教育、崇尚改革，但手段极为谨慎。因为他对阿富汗的基因十分清楚：“农村、封建世界是那只狗，而城市不过是尾巴”。
接下来的四十年里，阿富汗的政权都被穆萨希班家族控制。他们推行着温和的改革，与旧阿富汗之间保持着距离，部落内的事宜尽量少干涉。
在这个持续的和平时期，新旧阿富汗开始严重分化，走向了两个完全不同的世界，也为后面的激烈对抗埋下伏笔。在广大农村，旧阿富汗还是那个伊斯兰意识形态与部落政权、封建地主共治的社会。而在喀布尔等城市，阿富汗逐渐进入世俗化、现代化之路。公立学校越来越多，市民接受现代化教育。阿富汗有了第一所成熟大学，城市内部的私人企业进一步壮大。政治上，现代化的制度结构被采纳，不过这些官僚系统的位置仍然被王室家族把控。
二战让世界陷入混乱，而阿富汗却成为了少数的幸运国。严守中立的阿富汗，通过向邻国出口粮食、物资，政府财政暴增，国家实力壮大。但是，战后，大英帝国衰落，世界很快进入美苏两极对抗。此后几十年，夹在两极中间的国家是不幸的，比如韩国与朝鲜、东德与西德以及越南。
在地缘政治上，阿富汗正属于不幸中的一个。阿富汗南边的巴基斯坦倒向美国阵营，北边的几个斯坦属于苏联阵营。阿富汗，如何自处？
最开始，阿富汗坚持不结盟，两边捞好处。50年代，美苏两派竞相向阿富汗投来大量的“糖衣炮弹”。这些援助确实帮助阿富汗向一个现代化国家行进：苏联提供了1亿美元支持修建公路、空军基地；美国帮助阿富汗修建航空公司，修筑赫尔曼德水坝。两国总统，赫鲁晓夫和艾森豪威尔也先后拜访阿富汗。
在城市，贸易往来，信息流动，民智渐开。美国、欧洲人大量涌入阿富汗，他们带来了西方的流行音乐、服饰、餐饮。新式的茶馆、咖啡馆、书店和餐厅也如雨后竹笋般生长。王室女性带头不穿着罩袍，放开对女性约束。到六十年代，女性接受高等教育，在政府、企业、银行与男性一样上班。这时期，是历史上相对自由的新阿富汗。但这一切仅止步于城市。
与此同时，政府需要更庞大的系统支撑，技术人才进入官僚系统，新的阶层力量渐渐壮大。查尔西国王甚至还实施了激进的政治改革，任命一位技术官僚为首相；颁布新宪法，规定“议会是阿富汗的立法机关”，“王室成员不得在议会、内阁和最高法院任职”。这时，阿富汗的政治正在向君主立宪制前进。
20世纪60年代，世界左翼革命浪潮风起云涌，阿富汗知识精英以及农村学生开始传播苏联主义。1965年，仅由30个学生成立了阿富汗人民民主党，参选国民议会，一举当选。此后，这股左翼势力与其它政治派系角逐政权，终结了阿富汗的君主制。
左翼政党巩固政权后开始实施激进的改革，而且瞄准的是旧阿富汗。从意识形态上，左翼思想与伊斯兰主义水火不容。新法律保障女性权利，禁止父亲支配女儿、丈夫支配妻子，禁止童婚和礼金。这些都是当年阿曼努拉“秩序之书”里的措施。这次，左翼政权能否降服旧阿富汗猛兽？
左翼政府还在农村搞土改，规定每个人的土地不能超过60公顷。土地法实施的第一年，政府从封建地主手上收缴了近80万公顷土地，所获土地被分给了13.2万户农民家庭。打土豪分田地，按理来说可以收买农民心。但是，政府下一年就将100万农村家庭组成了4500个农业合作社。农业合作社经营惨淡，农作物歉收，闹出饥荒。
这些轰轰烈烈的运动，惊醒了旧阿富汗猛兽。不过，让猛兽真正失控的，其实是苏联人。
1978年，霍梅尼在伊朗领导的伊斯兰革命获得胜利，美国失去了一个重要盟友。于是，美国加大了对阿富汗的渗透，努力争取苏联扶持的左翼政府。这导致了左翼政府严重内斗，最终美国的代理人阿明胜出。这让苏联人极为恼火。
当时，苏联高层认为，有必要像1956年军事介入匈牙利局势、1968年挺进捷克斯洛伐克一样，解决阿富汗问题。
1979年10月，一个60多人组成的苏联代表团造访阿富汗，他们的目的是侦察阿富汗地形。12月，在圣诞节前一天，一支空降部队在喀布尔附近的巴格拉姆空军基地着陆，军队悄?声息地进?城市，在街上呈扇形排列，城中的军事要塞与政府机关都被占领。随后，一支8万多人组成的苏联部队，号称“第四?军”，全面进军阿富汗。几天后，喀布尔被苏军完全占领，阿明死于非命。而苏联人对外称，阿富汗首相阿明，邀请苏军进入阿富汗。
苏联人，能征服“帝国的坟场”吗？
02世俗国家与伊斯兰化
1980年2月22日晚上，喀布尔的居民在院子里、屋顶上高喊“真主伟大”。喀布尔的每个角落都在发出这样的呼喊。苏联军队试图通过发射火箭弹来掩盖鼎沸的人声，但是火箭弹的爆炸声被呼喊所淹没。
苏联人的入侵，激起了积怨已久的旧阿富汗部落的反抗——反侵略者以及左翼政府。在广大农村，他们自称“穆贾希丁”，即“圣战者”，化整为零，兵民融合，藏匿深山，跟苏联人打游击战。圣战组织袭击，最大不过百人作战，最小是单人与苏联军队同归于尽。他们没有一个系统的指挥，只有一种至高无上的信仰：“真主伟大”。
封建地主、部落首领以及圣战武装联合，煽动农民一起反抗苏联入侵者和傀儡政府。在广大山区，苏联空有精良的飞机坦克，但无处施展。这些圣战者，平日里是当地的村民。他们时不时突袭一把苏联军队或政府工作队，然后迅速躲进村庄和亲戚朋友家，消失的无影无踪。
苏联人重新扶持的左翼政府派出工作队深入农村，在每个村都建立委员会，手举着“伟大的导师”的画像给农民做思想政治工作。然而，左翼政府的政委遇到了真正的对手，他们干宣传干不过伊斯兰神职人员。
遭遇挫败后，苏联军队开始对农村实施疯狂的扫荡，把村民与圣战者分开，将大量村民赶出农村，他们好控制逃往城市的村民。苏联军队派飞机对农村、耕地及山地狂轰滥炸，散布地雷，破坏农业生产，试图废除圣战者的后勤供给。
到了1985年，战争到了最血腥的时候，大约100万阿富汗人丧生，另有600万阿富汗人逃往巴基斯坦或伊朗沦为难民。不过，依然有数以百万计的阿富汗男性返回农村继续战斗。他们重要的军援一部分来自英国、美国等西方国家，另一方部分来自伊朗、沙特阿拉伯、印度等。来自西方国家的军援，主要由巴基斯坦三军情报局分配给聚集在白沙瓦的80多个抵抗组织手上。其它国家的军援，直接交给自己扶持的武装力量。
这场血腥的农村清剿造成了极端恶劣的后果：打击了阿富汗农村的世俗力量，扭曲了阿富汗的民族性格，彻底激发了伊斯兰原教旨主义。原本有封建地主与部落首领这股世俗力量对神权进行抑制与平衡。如今，乡村世俗力量在轰炸中土崩瓦解，伊斯兰极端主义彻底崛起。
在苏联强大的战争机器面前，只有一种力量尚存抵抗，那就是遵循伊斯兰原教旨主义的圣战者。正如阿富汗裔美国历史学家塔米姆·安萨利在《无规则游戏》所说：“战?中?出了?个全新的精英阶层，他们的权?建?在战争技能上，?不是部落关系、?统等”。到战争的后期，在众多抵抗运动的领袖中，著名的十多个人，如马苏德、希克马蒂亚尔，均是狂热的伊斯兰原教旨主义者。其中，希克马蒂亚尔将三军情报局四分之三的金援落入自己口袋，他利用剩下的四分之一的钱在巴基斯坦招兵买马、训练圣战者。
在国际上，全世界左翼大革命，激发了伊斯兰革命高潮。伊斯兰革命在伊朗、巴基斯坦均取得胜利，阿拉伯世界的反政府的伊斯兰革命组织崛起，他们纷纷向阿富汗及中东输出革命。
1985年，戈尔巴乔夫执掌苏联。这时的苏联已摇摇欲坠，戈尔巴乔夫希望尽快结束这场战争——当然是以胜利者的姿态，于是加大了对阿富汗的空袭。在美国，里根上台后加大了对阿富汗的援助，到1987年，圣战武装每年从美国方面获得的援助达10亿美元。此外，还有沙特阿拉伯的10亿美元。美国、以色列联合为圣战武装提供了一种便携式防空导弹“毒刺”。这种造价低廉的导弹，几乎每天都能够命中一两架苏联战机。
1987年，戈尔巴乔夫宣布，苏军将在来年从阿富汗撤军。当然，决定战争走向的还是苏联内部正在快速瓦解。
苏军撤走后，没有了靠山的傀儡政府，拾起苏军留下的一批精良的武器坚守喀布尔。1992年4月底，政府军队倒戈，喀布尔沦陷。
傀儡政权崩溃后，阿富汗却陷入了持续内战。马苏德、希克马蒂亚尔、伊斯兰统?党等各派圣战武装为夺取政权而混战。这些圣战者在阿富汗城市与农村随意杀戮、劫掠、强暴，阿富汗人对他们深恶痛绝。
改变内战局势的还是外部力量。1994年，巴基斯坦三军情报局意识到长期合作伙伴希克马蒂亚尔不堪大任，只能另觅人选。而这个对象，就是“塔利班”。
苏联的入侵和左翼政权彻底激活了阿富汗的伊斯兰原教旨主义，而其中最为存粹的伊斯兰原教旨主义激进分子非塔利班莫属。
塔利班，起源于一群难民营的学生军。在战争期间，近350万阿富汗?流亡巴基斯坦，卷缩在?沙?附近的沙姆沙图和奎达附近的哈扎拉镇。巴基斯坦政府不允许难民找工作和做生意，难民营中生活着大量的孩子，他们虽无战火之忧，但也无生活之希望。他们饥饿、沉闷、迷茫、自卑，甚至不知何为绝望。
宗教学校，成为了孩子们唯一的“庇护所”。在巴基斯坦边境的难民营，建立了2000多所宗教学校，招生人数接近22万人。对难民来说，宗教学校最大的好处是免费提供?宿。
但是，这些学校并不是普通学校，由“伊斯兰神学者协会”等宗教组织控制，巴基斯坦神职?员充当老师。沙特阿拉伯政府投?巨额资?，在宗教学校推广?哈?教义。?哈?教义被认为是最“纯净的伊斯兰”。进入宗教学校后，孩子们便和外界断了联系，他们获取不了新闻和资讯。老师反复给他们灌输：先知穆罕默德的世界是唯一完美的世界，整个社会都严格遵守安拉的法律。安拉的法律让他们战无不胜，没有什么力量能与安拉抗衡。战斗一旦开启，一个完美的世界就会到来。另外，宗教学校还训练孩子们如何实施“圣战”，鼓动他们勇敢战斗，拯救世界。
塔利班学生军中有一位年龄稍大一点的领袖，叫?拉·奥马尔。奥马尔十几岁就加入了伊斯兰党的一个组织，在与苏联的战斗中失去了左眼。苏联撤军后，他进入了宗教学校学习，学生们对奥马尔五体投地。塔利班善于宣传和包装自己，他们杜撰传奇故事给奥马尔设计了一个侠士人设。
战争时期出生和成长起来的一代孩子，成为了一股最疯狂的力量。
三军情报局注意到了这股力量，在提供一些军援后，便给他们安排了一个任务：护送一支满载商品的穿行阿富汗的车队。车队行至中途遭遇一群装备精良的劫匪，塔利班激战两天，击溃了对方，得以扬名。
此后，三军情报局大力扶持，塔利班势力极速膨胀。在不到两个月时间，塔利班成了一支拥有飞机、直升机、坦克、大炮、汽车、无线电通信设备、大规模枪支弹药和金钱的虎狼之师。
1994年11月，奥马尔打着安拉大旗号，率领这支虎狼之师开启征伐，宣称要扫荡一切军阀势力，建立沙里亚法的统治。这时的阿富汗民众对以圣战者为名的军阀深恶痛绝，而奉行“纯净的伊斯兰”的学生军出现，犹如救世主降临。
塔利班，一马平川，只用了几个月时间就拿下了9个省。1996年9月26日，塔利班占领喀布尔。对喀布尔市民来说，塔利班是陌生的——一群来贫苦农村的难民营学生军，甚至比俄罗斯人更陌生。而一些部落军阀躲藏到北部山区抵抗。
接下来，阿富汗的命运会如何？
塔利班打败了世俗政权，他们迅速实施沙里亚法，阿富汗成为了一个政教合一的国家。
阿富汗裔美国历史学家塔米姆·安萨利在《无规则游戏》如此评价：“有了这场胜利，旧的阿富汗似乎决定性地打败了新的阿富汗，农村部队打败了城市，阿富汗妇女解放被赋予的权利被永久剥夺，阿曼努拉的革命性改革走到了尽头。”
过去半个多世纪，各类政府在城市实施世俗化改革，阿富汗市民也曾经获得了一些自由与色彩。如今，旧阿富汗猛兽将其付之一炬。城市的女性又回到了过去，比任何时候都更加彻底。她们重新穿回了罩袍，把自己裹得严严实实，只留下网纱遮挡下的眼睛。她们不能外出工作和上学，没有亲人陪同不能上街。塔利班严禁音乐、电影、摄影以及一切艺术表演，甚至不能放风筝。任何庆祝非伊斯兰节日、穿着西式服装、饲养宠物，都是违法的。另外，塔利班还对哈扎拉?实施种族清洗。
1999年，已移居美国的卡勒德·胡赛尼，看到塔利班禁止放风筝比赛。他回忆童年往事：在喀布尔色彩纷呈的屋顶上举办的风筝节，孩子们追着风筝奔跑。他写了一本小说《追风筝的人》。当这本书风靡世界时，喀布尔那群追风筝的孩子，消失了。
美国政府阿富汗事务顾问哈利勒扎德（阿富汗裔）天真地认为，塔利班将会发展成沙特阿拉伯那样的政权，?不会成为另?个伊朗，不会成为美国的敌?。哈利勒扎德错了，美国为此付出了二战以来最惨痛的代价。
到这里，该轮到奥萨马·本·拉登登场了。拉登家族是沙特的富商，与王室关系密切。拉登，是一个极端狂热分子，他志不在商业，谋求武装力量和发动圣战。拉登加入了阿富汗的反苏联战争，在白沙瓦建立了一处基地，大力支持圣战，并与塔利班建立了关系。
战争结束后，拉登回到沙特。又赶上萨达姆入侵科威特（威胁到沙特安全），拉登主动向沙特王室请缨打击萨达姆，但遭拒绝。沙特向美国求援，拉登大骂王室，沙特将其驱逐出境。此后，拉登在苏丹组建基地，以自杀式袭击的极端方式，报复沙特人与美国人。
1995年11月，拉登在沙特首都炸死了十多名美国工程师。事后，美国锁定拉登，拉登折回阿富汗。拉登拿出300万美元支持塔利班收买喀布尔以南的军阀，成为了塔利班最喜欢的“合伙人”。拉登称赞阿富汗是世界上唯一真正的穆斯林政权。塔利班为拉登提供了一块地盘，拉登在此建成了圣战者的“西点军校”。
拉登的特工在1998年袭击了美国驻肯尼亚内罗毕大使馆，造成200多人当场死亡；还袭击了美国驻坦桑尼亚的大使馆，导致11人死亡。但是，当时的克林顿政府都没能对拉登实施有效的打击。美国对塔利班施压，要求逮捕拉登，但是塔利班的态度极为轻蔑。美国又要求巴基斯坦逮捕拉登，但是巴基斯坦不敢得罪塔利班。巴基斯坦发现，他们已经养出了一只不可控的猛兽。结果，拉登在伊斯兰世界名声大噪，更加肆无忌惮。
疯狂，还是毁灭？
2001年3月12日，塔利班一意孤行轰炸了巴米扬大佛。此举遭到世界谴责——人类文明的一场浩劫，奥马尔却不屑地说：“我们不过就是在炸石头。”
六个月后的9月11日，拉登组织了22个基地成员，劫持了4架民航飞机，其中两架撞向了纽约世贸中心双子塔。得手的消息传回阿富汗，塔利班高层欢呼雀跃。他们没有意识到，大难即将临头。美国迅速将目标指向拉登及庇护拉登的塔利班。
10月7日，美国大军空袭塔利班，阿富汗再次陷入战争。一个月后，塔利班领导人出逃喀布尔，又回到了阿富汗与巴基斯坦边际的难民营——他们从小长到的地方，融入群众，彻底消失了。喀布尔成了“无主之城”，市民们涌上街头，疯狂欢呼。
美国，真的拯救阿富汗吗？
03反恐战争与国家坟场
2001年12?，联合国在德国波恩召开阿富汗问题特别会议。美国人主持了这次会议，当年参加过反苏战争、后来又被塔利班打败的各路军阀都来了，支持塔利班的普什图?被排除在外。会议决定，阿富汗组建一个两年的临时政府，起草新宪法，实施代议制民主政体。
波恩会议推动阿富汗向世俗化国家回归。这次，有美国这一强大外力介入，阿富汗能否完成现代化国家的彻底构建？
很多人认为，阿富汗人拒绝美国植入的现代民主政府。其实并非如此，阿富汗人饱受战乱之苦，如今人心思定，重建家园，他们对新的政府表达了极大的热情和期待。2004年总统大选，登记选民超过1200万人，其中75万人来自巴基斯坦难民营。要知道，当时的阿富汗人口不过3000万，排除57%的未成年人——按照选举法不能投票，那么这一选民登记率极高。最终，900万人参加了这次投票，投票率远远超过了当年的美国总统大选。
新的宪法出台，旧阿富汗与新阿富汗势力展开了激烈斗争。最终，新宪法宣布，阿富汗是一个伊斯兰共和国，保障民众自由，女性享有平等的选举权、工作权和受教育权。
新的政府和新的宪法，给阿富汗带来了什么？
几乎和之前所有的政权一样，新的政权只改变了城市，没有触及旧阿富汗。
喀布尔的上空，又飘起了风筝。城市再次响起了流行音乐，电影院兴起，施??格的影片和詹姆斯·卡梅隆的《泰坦尼克号》最受欢迎。喀布尔又回来了，女孩子们开始脱下罩袍，穿上漂亮的裙子和牛仔裤。一些印度、中国商人进入阿富汗开办化妆品工厂和商店，他们意识到，塔利班下台后，关在家里的全国女人，定然会上街购买美容品。
在广大山区农村的旧阿富汗，还是传统的阿富汗，甚至比之前更加糟糕。新政权的思想教育、军队控制以及经济生产三大关键能力，完全不能渗透到农村。
在旧阿富汗，人们更加认同的是沙?亚法，而不是宪法。电影制作?塔玛拉·古尔德拍摄纪录?《国家的地狱》期间，曾就宪法问题采访当地?名男?。对方笑道：“我们已经有了，我们的基本法就是沙?亚法。”政府、议会及教育系统没能在乡村普及法治及现代国家的观念。
大量阿富汗难民回到了旧阿富汗，那个破碎的家园。但是，他们连赖以生存的耕种都没法维持。荒废的农田遍布当年苏联人埋下的地雷，重要的水利设施被毁。农民的生计没有保障，新政权与旧阿富汗又有何关系？
阿富汗政府的羸弱，与美国发动这场战争的目的是分不开的。其实，美国并不是想重建阿富汗，只是为了剿灭拉登基地组织及其庇护者塔利班。当时的小布什是这么考虑的，如今的拜登也是这么想的。小布什打算迅速肃清塔利班残余，然后撤军，将阿富汗的国防任务交给土耳其和德国组建的国际维和部队。
我们看一组数据就明白：2002-2003年，美国在阿富汗战争的开支达到350亿美元。其中，用于重建项目的资金只有6400万美元，用于?道主义和紧急援助的规划资?仅有8亿美元，其余的绝大部分用于军事开支上。
美国无意建立一个有效的阿富汗政府。美国人对伊斯兰主义不够信任，他们担心如果扶植一个强大的新代理人，哪一天又会成为如塔利班一样的对手。
阿富汗的重建资金，更多来自自由市场和国际社会组织。2006年，喀布尔的非政府组织雇员达到1.6万人。77%的重建资?完全绕开了阿富汗政府，阿富汗政府就像一个局外人，没能在重建中树?威信。更重要的是，再多的援助跟旧阿富汗也没有任何关系。
阿富汗政府疏于监管，腐败成为了一种瘟疫。在喀布尔街头，交通极为混乱，阿富汗交警以换零钱为由向车主索贿。不管是市民，还是农民，对阿富汗政府的腐败极为痛恨。
2006年，是阿富汗的一个转折点。市民的耐心被消耗光，农民在农村挣扎，塔利班抓住机会行动，依然是农村包围城市，阿富汗混乱局?迅速恶化。
塔利班用鸦片“拯救”旧阿富汗的农民。塔利班的主要财源来自鸦片贸易，他们指导农民在荒地里种植鸦片。与其它农作物不同，鸦片耐旱，不需要水利设施；同时，鸦片售价高，只需要种植一小块土地就可以养活一家人，这大大降低了踩雷风险。另外，塔利班还负责鸦片收购，如此阿富汗农民的生计与塔利班紧紧捆绑在一起。另一边，毒品腐蚀了阿富汗整个政府系统。为了避免打击，毒枭、商人向政府官员行贿，上至内阁下至警察，无不沾染毒金。
要彻底改变阿富汗，必须从教育开始，培养下一代阿富汗人。但是，塔利班最痛恨的是学校。思想控制（伊斯兰教义）是塔利班起家、看家的核武器。2006年开始，塔利班大规模袭击学校，将老师斩首示众，将学校设施烧毁。塔利班成功地制造了“学校恐惧症”，一年之内，南部和东南部就有200多所学校被迫关闭，很多家长不敢送孩子去学校。
摧毁学校后，塔利班在农村掌握了舆论，制造了各种谎言和谣言。他们向家长传播：孩子如果进入了学校，就会背弃伊斯兰信仰，就像当年左翼的人民党学生，领着苏联人来侵略我们。
美军为何不加大对塔利班的打击？
这时的美军，似乎也与当年的苏联、英国一样，陷入了“帝国的坟场”。塔利班隐藏在山区、农村与居民家，跟美军打游击战，搞自杀式袭击。2007年，仅赫尔曼德省，塔利班就发起了751起袭击、谋杀等暴力事件。
在广大山区的“帝国的坟场”，美军反而有些缩手缩脚。美军在一次空袭中，袭击了塔利班领导人的藏身之所。但是，屋内居然有9个小孩死于非命。塔利班在农村和媒体上大肆传播美军袭击阿富汗儿童和居民。每次误杀、误伤一些居民，美军又要与阿富汗政府一起处理，给受害者提供赔偿。这给塔利班留下了极大的舆论造势空间。
2008年，隐藏在巴基斯坦的奥马尔，组建了“影子政府”，在各地任命了“影子”省长、市长、警长，负责地下宣传活动，以及策划恐怖袭击。这时，空袭已经蔓延到城市，阿富汗局势失控在即。
另一边，奥巴马上台后，美国对阿富汗的局势，内部决策存在分歧。军方认为，应该加大军力，迅速剿灭塔利班和拉登基地组织。但是，副总统拜登反对，他希望撤出大部分战斗部队，留下精锐部队和使用精准制导武器，追踪并灵活地消灭恐怖分子。
奥巴马采纳了两方的意见，美军开始加大对阿富汗兵力的投入，到2009年，北约各国驻阿富汗的作战?数已经达到10万?。美军对塔利班实施大规模空袭，塔利班遭遇重创，实际领导人被炸死。同时，空袭也造成了大量的平民伤亡。其中一次空袭，39名死者中，多数是妇女和儿童。这大大加大了阿富汗普通民众对美军和阿富汗政府的仇恨。
2011年5?2?，美国海军的一支海豹突击队驾驶两架直升机从航母上起飞，趁着夜色悄悄进入巴基斯坦，在军事院校附近的一个大院内击毙了拉登。
拉登被击毙，是阿富汗局势的转折点。这是美军撤出阿富汗最佳机会。这时，塔利班和基地组织的势力被大大削弱，他们更可能与阿富汗政府妥协达成停战协议。
但是，犹豫的奥巴马受到国内政治压力而错过了最佳时机。这就导致美国在阿富汗陷入一种合法性困境：美国发动这场反恐战争的目的，是打击基地组织，如今拉登被击毙，目的达到了，这场战争应该结束了，之后的阿富汗应该交给阿富汗人民去处理。如果美国撤军越拖越久，美军在阿富汗的合法性就越来越弱。
但是，美国一拖就是十年。这十年，美军在阿富汗陷入了一场漫无目的的治安战。除了大规模烧钱，美军什么也做不了。相反，塔利班与旧阿富汗的农民、部落首领、军阀以及宗教势力更加紧密，塔利班逐渐成为旧阿富汗的实际掌控者。他们策划的恐怖袭击遍地开花，美军被动的反击行动，进一步加深了旧阿富汗人对美军以及阿富汗政府的仇恨。
特朗普政府在2020年2月开始与塔利班就结束阿富汗战争进行谈判。最后双方达成协议：美军于2021年5月1日前从阿富汗全面撤军。阿富汗政府连上桌谈判的机会都没有，所有人意识到，美军撤退后，阿富汗要变天了。
但是，很少人预料到，这一天来得这么快。在短短几个月，阿富汗局势急转直下。8月，旧阿富汗全面合围阿富汗城市，塔利班联合各部落及军阀势力，迅速接管喀布尔，阿富汗总统逃亡国外。当地时间8月19日，塔利班宣布成立“阿富汗伊斯兰酋长国”，发布新的阿富汗“国旗”。
在机场，完全是一副可怕的绝望的逃难现场。数千名阿富汗人，其中不少是与美军打交道的政府人士，疯狂地涌向正在起飞的美军飞机。飞机起飞后，几个机舱外的阿富汗人从高空中坠落，惨痛的画面震惊世人。
美国共和党人大骂拜登政府：这是“西贡时刻”，是人类文明的耻辱。拜登发表电视讲话甩锅特朗普，并强调：“我们在阿富汗的任务本来就不应该是国家建设……我们在阿富汗的唯一重要的国家利益到今天仍然是没变：防止对美国本土的恐怖袭击。”
从这场战争的国家目的来说，拜登似乎没说错什么。拜登花钱如流水，他向国会要钱：阿富汗，反对；其它地方，可以考虑。所以，注意亚太。
美国就像是迈克尔·桑德尔《公正》书中那个改变火车轨道的人。美军的进入与撤退，改变了阿富汗的局势，也改变了很多人的命运——死亡，还是生存，抑或是奴役。如果这不是国家的问题，至少也是两个总统分别在战略和战术犯下严重的错误。奥巴马错过撤军时机以及拜登无条件仓促撤军，制造了这场人道主义灾难。
阿富汗，不仅成了帝国的坟场，还成为了国家的坟场。旧阿富汗还是吞噬了新阿富汗的一切，喀布尔的女人、风筝与自由，听天由命……
在喀布尔，恐惧的女人又穿起了罩袍，再次把自己裹得严严实实，然后躲在家里不敢出门。街上关于女人的广告被刷去，很多商店关闭了。美国政治学教授哈德森曾提出，唯一可以预测某个国家政治稳定度的指标，就是该国女性的待遇。
与上次执政不同，这次，塔利班试图向外界释放最大的善意。塔利班向世界宣称将组建一个包容性政府，大赦所有对手，允许女性工作。但是，纯洁神圣的沙里亚法允许吗？
阿富汗的命运，喀布尔的风筝。
备注：本文关于阿富汗的历史主要参考阿富汗裔美国历史学家塔米姆·安萨利的《无规则游戏》和巴基斯坦记者艾哈迈德·拉希德的《塔利班》，感谢两位作者以及中文译者。
文 | 智本社
智本社 |一个听硬课、读硬书、看硬文的硬核学习社。微信搜索「智本社」（ID：zhibenshe0-1），学习更多深度内容。
