人扒在飞机外边能坚持多久?

在已经被美军完全控制的喀布尔机场,一大群阿富汗人簇拥着即将起飞的美军C-17运输机狂奔,有些人扒在飞机起落架舱的外壳上,随飞机升上天空。然而就在运输机离开地面近百米时,三个阿富汗人坚持不住掉了下来,摔死在跑道尽头。

有朋友提出疑问:人真的可以扒在飞机的外面飞到高空吗?如果他不掉下来,能坚持多久?

我们先来看看这些“勇士”们到底是怎么搭上飞机的:C-17运输机满载着美国人滑跑时,并没有美军士兵清空跑道,数以百计的阿富汗逃亡者包围着飞机、跟着它奔跑;有些人抓住起落架舱门边缘,另一些人坐在了主起落架凸起舱盖上,同时用手攀住液压盖板,看起来很稳固。这些“幸运儿”已经做好准备,要去自由的美利坚开启新的人生旅程。

多人扒在起落架舱上方

你可能觉得这C-17运输机的设计不错啊,居然有拉手可以攀爬,我们可以买张“挂票”来一次说走就走的旅行了。

然而事实却是残酷的,C-17运输机在离开地面后,为了减小空气阻力,它会向上收起起落架,小“窗口”也随之关闭,因为那是给液压系统运动所准备的,并没打算让你抓它。仔细看这张动图,上方的那两个小窗在起落架舱门关闭的同时闭合,这样一来你不仅会失去立足之地,同时也失去抓手——你会很快掉下飞机。

起落架舱门关闭

C-17的最大速度为0.875马赫;巡航速度为0.74~0.79马赫(约830公里/小时);起飞速度约为250公里/小时。这是个什么概念?它与18级台风的风速(252公里/小时)相当!换句话说,当C-17离开地面时,你挂在它的外面至少要承受18级台风的摧残。气象学家会告诉你,只要风速达到100公里/小时,大树都能被连根拔起。

从这个角度看,那几位从高空摔下飞机的阿富汗人,他们要么握力惊人,要么被关闭的舱门卡住了手臂。只是因为飞机越来越快,强风和重力的共同作用才将他们甩下来。

逃亡者接连掉下飞机

C-17运输机是波音公司研制的四发重型运输机,它最多能装载77.5吨的货物;27米长、5.5米宽的加压货仓能一次运送102名全副武装的伞兵。但是这架飞机并没有打算让任何人挂在舱外飞行——即便能挂住,人也很难在舱外生存。

C-17很大,但装不下阿富汗人

有朋友说,不对呀!那《碟中谍5》里,大帅哥汤姆·克鲁斯不就是扒在飞机外边的么?实话跟你说那只是电影里的桥段,拍摄的时候也用了大量特技,实际上非人力所能及。相比之下,2018年5月14日川航3U8633航班挡风玻璃爆裂事故中,副驾驶被吹出机舱的那几分钟更真实并且更加惊心动魄。

汤姆帅哥扒飞机只是特效镜头

为了省油,飞机大多在万米高空巡航,这个高度的气温只有零下40℃、气压仅海平面的三分之一,在低温缺氧和强风吹袭下,人只能坚持十几分钟,即便不被吹落飞机,也没有人能在如此恶劣的环境下生存。

2004年11月11日,川航3U8670航班降落在重庆江北机场跑道后,人们惊讶地发现起落架舱里竟然躲着一个孩子!这个名叫梁攀龙的14岁男孩是从昆明机场就爬进了这架空客A321飞机的起落架舱里,同行的另一个孩子在起飞过程中摔出飞机死亡,梁攀龙因为抱住一根管线才留在了舱内。即便如此,在8000米高空649公里的航程中,熊孩子经历了低温、低压缺氧的煎熬。可能是因为客机起落架舱门闭合比较好,温度和气压下降的速度没那么快,飞行时间不太长,孩子才最终得以生还,但这已经创造了奇迹。

梁攀龙创造的奇迹很难复制

C-17运输机的起落架舱很大,如果人躲进起落架舱内,会不会有活下来的可能?

距离阿富汗首都喀布尔最近的美军基地位于阿曼,其直线距离超过1500公里,飞行时间超过2小时,如果美国向沙特阿拉伯撤侨则要飞得更久。与货仓不同,起落架舱不密封也不隔热,当飞机长时间在万米高空飞行,即便是躲进起落架舱,逃亡者活下来的概率也几乎为零。