5月28日，章开沅先生、何兆武先生，与世长辞。
▲图片来源于新浪微博
两位凝视历史的人，最后也成为了历史。
何兆武先生曾说，他们这一代人，是被“报废”了的一代。
先生这么说，大抵是没错的。从抗日战争到国共内战，从新中国成立再到苏联解体。
那些历史书上最晦涩难懂的知识点，都是他们亲身经历的每一天。那段时间的中国，贫穷、孱弱，像是黑暗中被饿醒的婴儿。
有人听见了祖国的呐喊，于是先众人一步醒来。
他们要挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾。
▲图为纪录电影《九零后》剧照
前段时间上映的纪录片《九零后》，所记录的便是当年的这帮人亲口讲述的真实历史。对于他们大部分人来说，大概都是今生最后一次了。对于大部分观众而言，却是双方的第一次见面。他们，到底是一群怎样的人呢？
1946年，那时的章开沅先生还是位风华正茂、年方二十的少年。
他考入金陵大学的历史系，却又在大学二年级的时候参加了革命，于是在别人都拿到毕业文凭的时候，他的大学生涯，只能被一张肄业证书草草收尾。
▲章开沅先生年轻时的照片
但这并不代表，章先生放弃了学习。
1949年时，他前往中原大学教育学院，也就是现在的华中师范大学担任历史教学工作。
期间，他通读《中国近代史》、《中国近代史稿》、《帝国主义与中国政治》等文献，连章先生自己也没有想到，他与历史的缘分从这一刻开始，便再也分不清了。
▲章开沅先生照片
章先生考入金陵大学的那一年，何兆武先生也结束了自己在西南联合大学的七年时光。
与“历经坎坷”的章先生不同，何先生在大学期间过得十分安逸。
▲青年时期的何兆武先生
他曾在《上学记》一书中回忆道：“现在回想起来，我觉得最值得怀念的就是在西南联大做学生的那七年了，那是我一生中最惬意的一段好时光。”
这七年，他深受钱穆、陈寅恪、雷海宗等学者的影响，对于历史哲学、理论产生了浓厚的兴趣，并着手开始准备做相关研究，而且这一做，就是几十年。
▲何兆武先生照片
时至今日，已经很少会有人为了自己一瞬间的决定，而用自己的一生买单。
但在他们看来，为中华之崛起而付出终生，实在是一件再平常不过的事情。
如果当年的文科生习惯将对于祖国的爱，都跃然于纸张之上。那么理科生则喜欢将这份热爱倾注在实际行动当中。比如，为中国造一颗原子弹。
▲图片来源于电影《横空出世》
轰隆隆的火车一路向西，车厢内的几千名士兵看着一望无际的戈壁滩面面相觑。没有人知道他们要去做什么，他们自己也不知道。
他们除了攥紧自己手中的水杯，便再也找不到一点心灵的慰藉。虽然水杯已经磨损的不成样子，但还是能依稀辨认出杯上的文字——赠给最可爱的人。
▲图片来源于电影《横空出世》
谁也不会想到，让这几千名士兵一路向西的原因，竟然是因为七天前，一段让人摸不着头脑的对话。
“中央调你回来，是要你搞原子弹。”
“我不会啊”
“我会吗？”
▲动图来源于电影《横空出世》
这是电影《横空出世》的名场面之一，听起来似乎充满黑色幽默，但这的确是中国所面临的窘境之一。
苏联撤出中国时，销毁了原子弹的全部资料。我们对于原子弹的了解，就只剩那一地碎纸片。
▲图片来源于电影《横空出世》
当初美国为了造出原子弹，汇聚了全球精英，仅科技人员就有15万人。
相比较之下，中国才是真正的从零开始。
谁能想到以邓稼先为首的科学家们，在投入到研制原子弹的工作之后，第一项任务竟然是先把核武器研究所盖起来。
▲邓稼先先生的照片
屋漏偏逢连夜雨，苏联全面撕毁合约的时候，又赶上了三年灾荒。
千亩良田，颗粒无收，科研人员有时连饭都吃不上。
尽管那个年代的人们，总是意志坚定、干劲十足，但身体却实在扛不住了。
▲研究院艰苦的生活
仅仅是核武器研究所，就有一半人都得了浮肿病，腿上一摁一个坑，很多人的脚，肿得连鞋都穿不进去。
为了让科研人员吃顿饱饭，聂荣臻放下元帅的身段，向军队求援募捐，为的就是让科研人员们，多吃上一块肉，多喝上一口粥。
从1960年开始，邓稼先就开始领着团队做着大量的计算。往往为了某个数值，就要连续熬上好几天的夜。
因为中国的计算工具实在是太落后了，能够进行大数据计算的一共就那么几台，其他时候，甚至要用算盘来不断的演算。
▲图片来源于电影《横空出世》
但就是在这么一个艰难的情况下，我国的原子弹研制工作，却屡出奇迹。
直到堆积如山的草稿纸用光，原本光滑的手指磨起了厚厚的老茧，罗布泊也长出了一颗最绚丽的蘑菇云。
▲图为我国第一颗原子弹爆炸成功
在美国人眼里，中国人靠着打算盘就奇迹般地造出了原子弹，但其中的心酸，只有这群的可爱九零后们知道。
他们是九零后，我们是90后。
也不知道什么时候起，有些人称我们是“垮掉的一代”，因为在他们觉得，在我们这代人身上看不到希望。
▲图片来源于网络
但真是这样吗？我觉得并不是。
之所以很多人看衰90后年轻一代，是因为身处于70、80年代的老一辈人，经历过困苦与磨难，也曾经扛起过社会发展的重任。
所以他们担心年轻一代是否能做到最好，90后也是因此被“不看好”。
但事实证明，这一代年轻人，已经逐步扛起了这个时代的大部分重任。
▲图片来源于网络
2020年初，一场突如其来的疫情承包了大家一整年的恐惧。
武汉告急，但大部分人能做的，也只是在家中默默祈祷，毕竟事不关己，谁也不想因此丢了性命。
“2003年非典的时候我还是小孩，当时所有的白衣天使都在守护着我们，现在我已经长大成人了，让我们90后来守护世界”。
25岁的咸阳市ICU护士陈瑶瑶，在说完这句话后，毅然踏上了驰援武汉的列车。
▲图片来源于新浪微博
呼和浩特锡盟赴鄂的医疗团队中，10名成员，有7位都是90后。
湖北29岁的医生彭银华，听闻消息后，主动请缨前往一线。他未婚的妻子目送他离开，却再也等不到他回来。
▲图片来源于新华网
某些人眼中“垮掉的一代”，现如今也可以和60后、70后、80后，共同守护这个世界。
我们终于也变成了你们。
八十年过去了，我们为什么还要特意用一部电影、一篇文章来讲述他们的故事？
因为我们需要意识到，那个时代对我们而言，是历史书上的文字，是抗日神剧中的独白，但是对这群九零后而言，却是真实存在的每一天。
面对山河破碎，百姓民不聊生。
▲图为纪录电影《九零后》剧照
他们想要报效祖国的心愿是如此之强烈，强烈到让今天的我们高山仰止。
甚至无法理解。
不如我们让换个例子，这就好比，几十年后，人们再次提起这场突如其来的疫情，提起新冠疫情中的武汉，肯定也会被大家空前绝后的凝聚力所震撼。
这是极端时期的背水一战，更是危难时刻的宁死不屈。
重温这些“九零后”的青春，我想没有人不会怀念那个灿若星辰的时代。
▲图片来源于网络
本文创作团队
作者|大象与野草莓
策划| 樱桃小火 张炸炸
编辑 |心仪
更多精彩内容，欢迎关注微信公众号“看鉴”！
方言征集令，You can you up
各位客官们，上次我们推送的
《这份方言考卷难倒了全国99%的人》
有一些客官提出
试卷实在太简单啦！
于是我们决定推出方言试卷2.0版之《你行你上》！
“激情粉丝，火热征题中…”
您可以在公众号对话框处发送语音
（请尽量选择无杂音的环境录制，入选率更高哦~）
并将题目、选项、正确答案及答案解析发送给我们
例如：
请问音频中的人最可能是哪里人？
A.东北人 B. 山东人 C. 河南人
正确答案：B
答案解析：东北与山东都会将蛤蜊叫成ga la的习惯，但能将倒装句运用如此之纯熟的，只有山东人！
诚邀大家积极参与
下次方言试卷中就有机会出现你的试题哦！
