一个人出生后，他最初和母亲建立联系的脐带就会被剪断，然后在医生的帮助下形成了一个伤疤，这个伤疤被亲切地叫做肚脐。
不管你信不信，每个人的肚脐眼都是独一无二的，它甚至可以充当“指纹”的功能。当然我这里说的不是它的形状，而是它所包含的细菌群落。
即便你是一个非常爱干净的人，你的皮肤表面依然生活着数以万亿计的细菌，它们生活在我们的皮肤表面，建立了自己独特的生态系统，就像我们生活在地球表面一样。
然而，我们身体表面细菌群落最丰富、最奇特的地方就要数肚脐眼了。这里温暖潮湿，是细菌生存繁殖的理想场所，特别是“内凹型”的肚脐眼。
那么你的肚脐眼到底有多奇特呢？
如果我告诉你，一个从未去过日本的人，他肚脐眼里却出现了此前只在日本某处土壤中发现的细菌，而生活在海底热泉和冰盖的细菌也经常会出现在人的肚脐眼里，你会作何感想。
最早的肚脐眼菌落研究
2012年的时候，一个由生态学家罗伯·邓恩（Rob Dunn）带领的团队开始对肚脐眼的菌落取样研究。
当然，这是一个艰难过程，因为没有人愿意配合这项工作。
虽然只要稍微擦拭下自己的肚脐眼就可以了，但还是很难找到志愿者，所以很多样本都来自该团队的科学家。
当时总共获取了60个样本，在所有样本中，一共发现了2368种细菌，其中1458种是科学新发现的物种。
另外，肚脐眼上细菌种类最少的样本拥有29种，最多的则多达107种，但大多数肚脐眼上大约有67种。
图注：芽孢杆菌
在之后一个女大学生的类似实验中，把这物种数量差异的原因归结为个人的卫生情况不同，因为女性的肚脐眼细菌明显少于男性，而所有被抽样的女性都有清洁肚脐眼的习惯，但只有40%的男性有这样的习惯。
虽然敏感的肚脐眼生活着数量惊人的细菌，但是不要担心，这些细菌中，具有压倒性优势、最常见的细菌群落是芽孢杆菌，这种细菌能够帮助人们抵抗有害细菌。
图注：葡萄球菌
另外一种普遍存在的细菌是葡萄球菌，如果没有出现伤口的话，它是无害的，但是当出现伤口的时候，它可能会是感染的病原体。
虽然，存在一些普遍相同的细菌，但事实上，大多数时候，大部分细菌只出现在一个实验对象身上，换句话说，大多人拥有自己独一无二的细菌类型。
对于我们肚脐眼的细菌有多独一无二，邓恩团队给出的数据是，大约92%的细菌类型出现在不到10%的实验对象身上。
当然，这些数据并没有让人太意外，但是接下来就让科学家们百思不得其解了。
在一位科学家的肚脐眼样本中发现了一种日本土壤中独有的细菌，而他本人从未去过日本，没人知道这些细菌如何进入他的肚脐眼。
而一些人的肚脐眼中发现了平时只出现海底热泉旁，以及冰盖上的细菌，同样没人知道为什么这些细菌会到了肚脐眼里。
还有更奇怪的，生活轨迹差不多的同卵双胞胎，他们肚脐眼里的细菌却有着天壤之别。
科学家们都没法解释这些。
他们还研究了年龄，性别，种族，地理，肚脐类型和洗手频率等因素，但他们发现存在的细菌类型与其他任何因素之间都没有任何联系。
那能怎么办呢？
邓恩团队想到的是求助于公众，他们设立了一个公民科学项目，每个人都可以把自己擦拭肚脐眼的样本寄给他们。
他们会根据自己对细菌群落设立的几个参数，给每个样本编号，其实这个编号有点像根据肚脐眼创建的“用户ID”，没准不久的将来这个ID也可以成为我们的另一个“指纹”。
研究肚脐眼的细菌有什么用？
我们知道，如果你长时间不清洁肚脐眼的话，它会发臭。很简单，这是细菌搞的鬼，但是了解肚脐眼里的细菌群落不是为了解决这个问题。
因为在所有抽取的样本中，并没有发现任何一个有害的毒株（发臭除了让人有点尴尬之外，并不太会影响健康。）
研究肚脐眼的细菌主要是为了了解关于人体与细菌的共生关系，以及细菌如何影响人体健康。
图注：大脑弓形虫塑造了人的性格
如果你简单了解过我们身上的细菌和人体的关系，你会发现，了解肚脐眼细菌是非常有必要的。
举一个简单的例子，感染人类大脑的弓形虫。这种寄生虫在人群中的感染率为20%~60%，有些地区甚至高达95%。
一旦被感染，它将伴随你终身，却不会让你有任何的不适感，只是现在越来的越多的研究表明这货可以塑造你的性格，让你变得暴躁（据信感染者出车祸的概率是未感染者的6倍）。
这是我们与共生细菌的一个例子，我们需要了解它们在我们身上的目的，以及如何进入我们身体，之后又会如何影响我们，这有助于我们了解整个世界。
最后
我们前文提到过，还有一个女学生也把这个当作课题，她也得出了一些结论。
其中一个比较有意思的是，我们肚脐眼的细菌种类关系最大的不是寄主是否保持清洁，而是年龄，成年人的细菌种类最多，而小孩的细菌数量最多。
然而，稀奇古怪的细菌如何出现在我们肚脐眼里至今还是个谜！不过，现在越来越多的研究表明大部分“常驻居民”对我们是有益的。
