传递温度与价值，关注我不走丢，更多精彩内容尽在@读书文史。
文 | 读书君
#汶川地震十三周年#
山崩路断高楼倾，商贾闭门行人稀，百千残废断肝肠，万千家庭失亲人，有家难归夜难眠，人亡城毁举国哀。
2008年5月12日14时28分4秒，一场突如其来的8.0级的大地震，打破了四川的宁静，更打破了整个中国的宁静。这场发生在汶川县的地震，造成了近7万人遇难，30多万人不同程度受伤。
在那样一个令人悲痛的日子里，有无数令人心碎的故事；细微之下，同样也有着许多令人感动的故事。
01人间五月的悲剧
2008年，程林祥的儿子程磊刚踏入高中的校园。5月11日晚，程磊从父亲手中接过低薄的110元的生活费，前往离家有20多公里的学校上学。临行之时，父亲还特意叮嘱儿子：“将钱用在该用的地方，在学校要听老师的话，有什么困难和家里联系……”
程磊知道父母不易，省吃俭用供自己上学，回过父亲的话说"知道了，放心吧爸"。
或许，谁也不曾想到，这么一次平常不过的出行对话，竟然成了最后阴阳相隔的“告别”之话。
5月12日下午14时28分，汶川地震发生，大地颤抖，街道开裂，房屋倒塌，道路截断，一个个鲜活的生命被无情掩埋在废墟底下。灾难发生，举国上下哀悼。
当时，正在地里干农活的程祥林夫妇，也感到了明显的震感，不过也没有多想什么。随后，学校临时通知放假，许多孩子都从学校跑回了家里，而程祥林夫妇却没能等来儿子回家的身影。
夫妇二人随后意识到了问题的严重性，开始担心儿子的安危。第二天中午，两人再也忍不了煎熬的等待，赶到学校去找儿子。而两人到了学校看到的，目之所及尽是残檐断壁、碎砖碎瓦，一片疮痍。
程祥林夫妇二人，在幸存者中一遍又一遍地找寻着儿子，但是却没有任何收获。疲惫不堪的两人，不敢想象，也不愿意去接受他们将可能要面对得令人心碎的事实打击。"孩子还活着"，成了两人不停地寻找下去的精神动力。
终于，在昼夜不停地寻找后，程祥林在废墟堆里找到了儿子程磊，只是孩子早已双脚冰凉，永远闭上了眼，生命已如风飘逝。
看到眼前的儿子，夫妇两人悲痛不已，泣不成声。
然而，一切悲痛都已经无法再改变什么。程祥林看着眼前的一切，无能为力，只能接受命运的安排。他取来了一条毛毯，包裹在了儿子冰冷的身体上，打算将儿子带回家。
02 徒步25公里，背着儿子遗体回家
家，对中国人来说，具有特殊的意义。从小家到大家，从家庭到国家，中国人素以“家”为纽带，安身立命，世代传承。一个人在外，无论多苦多累，有家就有依靠，有支撑。
程祥林虽然是个朴实的农民，但也是一个有血有肉、铁骨铮铮的中国汉子。
他虽然身体弱小，早已不如儿子长得壮实、高大，但是在儿子面前，他终究是一位父亲，一个肩负着责任和大爱的父亲。他的内心深处告诉他：有一个方向叫回家。
他说：“我要把儿子背回去，让他在家里过完最后一夜。”
然而，从灾区到家的路程足足有25公里，若是平时不负重前行，也是一个不简单的行程。而要背起一个身躯比自己还要高大许多的儿子，走在崎岖不堪，满是泥泞和随着可能受阻的道路上，其艰难程度可想而知有多大。
不过，尽管道路是崎岖的，行程是艰辛的，但是程祥林却走得非常坚决和平静。他说“我要带儿子回家，不能把他丢在废墟里。”
这是一位其貌不扬，平凡朴素的父亲，说出的最平淡的话，但是却让人为之动容。
程祥林背着冰冷的儿子，一步步艰难地朝着家的方向走去，儿子的身长和体重足于压垮这个瘦弱的男人，但是他却走得异常坚定，尽管身上写满了憔悴和疲倦，而母亲则紧跟在身后。
孩子白色的干净的衣服和鞋袜，和父亲身上满是泥巴、尘土的鞋子、裤子形成了鲜明的对比。
在那个空旷而满是疮痍的自然环境下，更显得震颤人心，更让人感到了什么是肝肠寸断，大爱无言，让人泪目和动容！
03 伤痛背后，依旧要坚韧地活着
最终，走了25公里，程林祥艰难地把儿子背回了家。
儿子被安葬在了离家后面几十米的山坡上，那是一块平缓的空地，面朝着山下，周边是森林、小河，那是儿子平日里喜欢去嬉戏玩耍的地方。
当时，用石头垒起的小坟头，坟前什么都没有，只有几束已经插着的已经熄灭的香。因为地震，路断了，物资无法供应上来，家中早已找不出完整的容器，程林祥拿了一个缺口的瓷盘，装了几块饼干当祭品，而这并不是儿子喜欢吃的零食。
程林祥夫妇痛心地说：“日后再慢慢补上”。
也许是过于思念儿子，母亲轻拍着坟头自言自语说道：
“幺儿，妈妈现在只有一个念想儿，妈妈上做梦的时候，你来陪妈妈说说话，好不好？”
而一旁的父亲程林祥，则是一边垂着头，一边不断地用手擦拭泪水。
都说男儿有泪不轻弹，但是失去至亲之痛，又岂是眼泪所能言语。《诗经》里曾说，“哀哀父母，生我劳瘁”，父母之爱，厚重如山啊。
不过，丧子之痛纵然沉重，生活还需继续。正如余华的精神所言：“历经世间沧桑，生活再多苦难，也拼命活着”。
在失去大儿子之后，程林祥夫妇在经周围人的劝慰之下，又生下了三儿子，起名为“天乐”。如今的他们，依旧是朴实的农民，生活过得依旧拮据，但是却十分乐观。
或许，这就是历经苦痛之后，更懂得珍惜来之不易的幸福。
法国作家罗曼罗兰曾说：“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。”
也许，这就是对程林祥夫妇二人最好的一个概括，也是对千万从地震灾难中走出的人们的最好概括。
写到最后，愿你看清了生活的真相，也依然热爱生活；愿你历经了苦难后，仍依然努力向前，加油！
参考资料：
《大国不屈：一位军旅作家眼里的汶川大地震》
对此，你又是怎么看呢，欢迎在评论区一起分享探讨~
图片源自网络，若侵权请联系删除。
点赞是一种美德，喜欢就点个赞、转发分享吧~更多优质内容，请持续关注@读书文史。
