1990年3月20日，张学良发妻于凤至病逝于洛杉矶莱克治路的林泉别墅，安葬于当地的玫瑰园墓地，墓碑上写首“FENG TZE CHAMG”。按照她的遗愿，墓旁有个空穴，留给她心中的那个“CHAMG”。
不过，张学良对于凤至半个世纪的等待视而不见，和赵一荻相守终生，这到底是为什么呢？
上图_ 张学良（1901年－2001年），字汉卿，号毅庵，乳名双喜、小六子
“红粉知己”
1902年，时任巡警前路游击马队管带（相当于营长）的张作霖在郑家屯（今吉林双辽市西南）维持治安过程中，和当地富豪于文斗结识。两人性格相投，交情日深，颇为投缘。一次，张作霖和悍匪生死激战，情势危急。于文斗冒死向友军吴俊升求援，救了张作霖一命。事后，三人结拜为兄弟，交情与日俱增。
于文斗膝下有一女，名为于凤至，自幼聪颖，知书达礼，熟习书画。1915年夏，张作霖作客郑家屯，初见毕业于奉天女子师范的于凤至，十分赞赏，称她为“女秀才”，又听算命先生说她：“福?深厚，乃是凤命”，张作霖当场拍板和于家结亲。
张学良对此非常反感。当两人见面时，他发现于凤至不仅有传统女性的端庄稳重，还有新时代女性的时尚知性，遂改变初衷，于1915年与于凤至结为伉俪。婚后，张学良唤长3岁的妻子为“大姐”。《于凤至传》评价她：“相夫奉长，既称贤淑”。
上图_ 于凤至（1898年5月8日 -1990年3月20日），字翔舟
赵一荻，又名绮霞，出生于1912年的香港，父亲是民国交通次长赵庆华，因在家中排行老四，留下了“赵四小姐”的美名。1927年5月，赵一荻和张学良在天津蔡公馆的舞会上相识。此后，两人频繁互动，情愫渐生。一年后，赵一荻自编自导了“劫持闹剧”，被“劫”往奉天，和张学良同居。
上图_ 赵一荻（1912年5月28日—2000年6月22日），又名绮霞，乳名香笙
赵庆华闻讯大怒，在报纸刊登声明：“四女绮霞，近日为自由平等所惑，竟自私奔，不知去向。查照家祠规条第十九条及第二十二条，应行削除其名，本堂为祠任之一，自应依遵家法，呈报祠长执行。嗣后，因此发生任何事情，概不负责，此启。”父亲决绝的做法，使赵一荻为了收获张学良的爱情，付出了沉痛的代价。
上图_ 报纸报道张学良与赵一荻结婚的消息
1964年，张学良和于凤至离婚。7月，他和赵一荻在台北杭州南路美国友人伊雅格寓所补办婚礼。台湾《联合报》用“少帅赵四，正式结婚；红粉知已，白首缔盟”的标题，公布了这对传奇情侣的婚讯，向全世界撒了一把狗粮。
从婚姻关系上看，张学良和于凤至的婚姻，属于传统观念下的包办婚姻，某种意义上说是先结婚后恋爱，张学良处于被动接受的尬位。而和赵一荻的婚姻，完全是自由恋爱的产物，对少帅的吸引力更大。这给两人感情的进一步升华提供了温床。
上图_ 于凤至、张学良 1927年于北平顺承王府官邸
奉子入府
于凤至并不简单，她在张家“做事有板有眼，事有见地”，她还自掏腰包，奔赴前线犒劳官兵，亲驱医院慰问伤兵，积极筹备学校，热衷善慈事业，备受官兵和社会好评。每遇大事，于凤至处乱不惊，沉着应对。1928年，张作霖皇姑屯被炸身亡。于凤至一面和众人商议后，决定秘不发丧，另一方面周旋于各色人物之间，为张学良顺利接掌东北军政大权创造了有利环境。同年，于凤至坚决支持丈夫“东北易帜”的行为，表现出强烈的爱国热情。
相较于凤至，赵一荻靠的是隐忍，为自己占得一线机会。她在1929年为张学良诞下一子。两年后，她以私人秘书的身份，住进了张家，和于凤至“姐妹”相称，彼此融洽，关系和睦。有了张家的骨血，赵一荻逐渐在张家占据了一席之地。
上图_ “西安事变”发生后的相关新闻报道
机要助手
其实，于凤至和赵一荻也卷入了西安事变，两人发挥着各不相同的作用。1936年12月12日，张学良和杨虎城发动震惊世界的“西安事变”。事变发生前，赵一荻曾用掌握的密码技能，参与了东北军机要事务，足见张学良对赵一荻的信任和认可。
事变后，她深度参与事变，实现由家族主妇向机要助手的转变，是张学良军事上不可或缺的助手。受事变的影响，赵一荻带着儿子张闾琳住在香港，和张学良失去联系。
上图_ 20世纪30年代末,赵一荻与儿子张闾琳在香港
于凤至对西安事变的善后起到了重要作用。张学良送蒋介石回南京时，遭到无情扣押。在英国陪孩子读书的于凤至听到消息，立即返回南京，动用关系求见蒋介石未果，求助宋美龄和宋子文，也没有营救出张学良。她只得陪伴张学良辗转各地，足有4年时间。
张学良曾对于凤至说：“是有人劝我不要送蒋，我不听。你在，飞机场上又有宋美龄，你不许我上飞机，我只有不上飞机。但是，我是从来不后悔的。今天，我无怨无悔，只有恨。”一番话说明了于凤至在张学良心中的重要性。就少帅而言，于凤至和赵一荻都是不可替代的。
上图_ 于凤至、张学良、赵一荻等合影
长情陪伴
如果没有“西安事变”，张学良和赵一荻很难走到一起。1940年，心情抑郁的于凤至罹患乳腺癌，不得不前往美国哈克尼斯教会医院请肿瘤专家温斯顿·比尔医治。两人一别就是50年，从此便成永诀。
1940年3月，赵一荻得到了张学良需要人照料的消息。按照少帅的安排，她将儿子托付给美国友人伊雅格，自己只身前往贵州。随着局势的变化，张学良被押往台湾软禁，赵一荻始终陪伴左右，不离不弃，照顾着他的生活起居，默默承受着失去自由带来的压力。
张学良和赵一荻的爱情传奇，贯穿了近代史上最为激荡的30年，至今为人津津乐道。于凤至本该是人生赢家，无奈病魔无情，导致她和张学良天各一方。赵一荻本该是匆匆过客，却用近乎死心眼的方式倾心呵护恋人，得到了社会各界广泛肯定。
上图_ 在台湾幽禁期间的张学良与赵一荻吃早餐
长久的陪伴，是最长情的告白。赵一荻曾在《新生命》一书中深情地写道：“为什么才肯舍己？只有为了爱，才肯舍己。”张学良百年诞辰之际，用“我太太非常好，最关心我的是她”来回应赵一荻的长久相伴，这才是张学良选择赵一荻的真正原因。
西安事变，对很多人来说，早已结束，对这三人来说，影响依然如故。1991年，张学良获准前往美国定居，他没有选择于凤至为他买下的洛杉矶豪华别墅，而是偕赵一荻居住在夏威夷。至今，于凤至墓边的空穴还空着，惋惜之余倍感惆怅。
作者：计白当黑校正/编辑：莉莉丝
参考资料：
【1】陈相安 《张学良将军和赵一荻的世纪之恋》
【2】窦应泰 《张学良于凤至离婚真相》
【3】陈 鑫 《试论张学良和赵四小姐的世纪情缘》
【4】窦应泰 《张学良和于凤至对西安事变的不同解读》
【5】赵雪峰 《“塞北名媛”于凤至》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有
